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Capitolul I 


Doamna Van Rydock se îndepărtă de oglindă şi suspină: 

— În sfârşit, murmură, va trebui să meargă cum e. Tu ce 
zici, Jane? 

Miss Marple plimbă o privire critică pe creaţia lui Lavanelli, 
înainte ca să răspundă: 

— După părerea mea, este o rochie foarte frumoasă. 

— Oh, nu este nimic de reproşat rochiei, replică doamna 
Van Rydock, suspinând din nou. Ajută-mă să o scot, Stephanie. 

Camerista, o femeie fără vârstă, cu părul argintiu, făcu să 
alunece, cu îndemânare, rochia de-a lungul braţelor ridicate ale 
doamnei Van Rydock. 

İşi păstrase formele zvelte, dar corsetul care i se ghicea sub 
furoul de satin de culoarea piersicii nu era străin de asta. La 
prima vedere, faţa sa, tonifiată de masaje constante, apărea 
aproape tinerească sub un strat de cremă şi de farduri. Părul, 
întotdeauna făcut permanent, era mai curând de un albăstrui 
de hortensie decât cenuşiu. lţi era imposibil, uitându-te la 
doamna Van Rydock, să-ţi imaginezi cum putea fi ea în 
realitate. Tot ce banul permitea era în slujba sa, completat cu 
regimurile, masajele şi exerciţiile cărora li se dedica neobosită. 

— Crezi, Jane, că multă lume ar ghici că noi, tu şi cu mine, 
suntem de aceeaşi vârstă? Ruth Van Rydock îşi privea prietena 
cu o oarecare maliţie. 

Miss Marple se arătă sinceră şi încurajatoare: 

— Eu nu-mi fac această iluzie! Vezi, cred că eu par cel puţin 
atât de bătrână pe cât sunt. 

Cu părul în întregime alb, cu un chip tare blând, acoperit de 
riduri, cu obraji trandafirii, ochi candizi de un albastru deschis, 
Miss Marple era o încântătoare domnişoară bătrână. Nimeni, 
niciodată, nu s-ar fi gândit să vorbească de doamna Van Rydock 
ca de o încântătoare domnişoară bătrână. 

— Este adevărat, biata mea Jane! zise doamna Van Rydock. 
Şi continuă cu un neaşteptat hohot de râs: De altminteri, ca şi 


mine, dar nu în acelaşi mod. Vorbind despre mine, oamenii 
spun: „Este nemaipomenit cum îşi păstrează silueta, bătrâna 
mârţoagă!”. Ei ştiu foarte bine că sunt o mârţoagă bătrână. Şi o 
ştiu prea bine şi eu! 

Se lăsă să cadă pe un fotoliu acoperit cu satin. 

— Mulţumesc, Stephanie, nu mai am nevoie de tine. 

Camerista ieşi, purtând pe braţ rochia împăturită cu grijă. 
Iar doamna Van Rydock reluă: 

— Draga mea, Stephanie! Sunt de-acum peste treizeci de 
ani de când este cu mine. Este singurul suflet din lume care ştie 
ce fel de aer am cu adevărat... Apoi schimbând tonul: Ascultă, 
Jane, zise, trebuie să-ţi vorbesc. 

Miss Marple se întoarse spre prietena sa. Faţa îi luase o 
expresie atentă. In încăperea aceea bogată de hotel luxos, era 
un pic deplasată în rochia sa neagră fără formă şi cu enorma ei 
sacoşă. 

— Sunt neliniştită din cauza lui Carrie-Louise. 

— Carrie-Louise? 

Miss Marple repetase acest nume pe un ton visător. Elo 
ducea foarte departe, în trecut. 

Pensionul din Florenţa... Ea însăşi, tânără englezoaică, 
numai în alb şi roz, născută în umbra unei catedrale, şi cele 
două micuţe Martin, americane şi grozav de amuzante cu felul 
lor de a pronunţa, atât de nostim, cu manierele lor, directe, cu 
vitalitatea lor, Ruth, voinică, pasională, întotdeauna „plecată 
după glorie”, Caroline-Louise, subţire, distinsă, visătoare... 

— Când ai văzut-o ultima oară, Jane? 

— O, demult, acum douăzeci şi cinci de ani, poate. Fireşte, 
ne scriem întotdeauna de Crăciun. 

Ce lucru curios, prietenia! Jane Marple atât de tânără atunci 
şi cele două americane... Drumurile lor se despărţiseră aproape 
imediat, dar, cu toate acestea, vechea afecţiune supravieţuise. 
Scrisori din când în când şi felicitări de Crăciun. Şi cu Ruth, 
care locuia în America, Jane se întâlnea mai des, pe când nu o 
vedea aproape niciodată pe Carrie-Louise, care se stabilise în 
Anglia. 

— De ce eşti neliniştită, Ruth? o întrebă Miss Marple. 

— Din noi două, când eram tinere, Carrie-Louise era cea mai 
idealistă, declară Ruth Van Rydock, în loc să răspundă la 
întrebarea prietenei sale. În vremurile acelea era la modă să 


trăieşti pentru un ideal. Toate fetele aveau unul. Era comme il 
faut. Tu, Jane, doreai să mergi să îngrijeşti leproşii. Eu voiam 
să mă fac călugăriţă. Îţi revii din aceste himere. Dar, vezi tu, 
Carrie-Louise... Chipul i se întunecă. Cred că, într-adevăr, asta 
mă chinuieşte legat de Carrie-Louise... Ea s-a căsătorit, 
succesiv, cu trei fenomene. 

— Dar, Ruth..., începu Miss Marple. 

— Ştiu, ştiu, zise cu nerăbdare. Lui Gulbrandsen, primul ei 
soţ îi stătea bine să fie un fenomen, nu era lipsit de simţ 
practic. Când s-au căsătorit, el avea cincizeci de ani, fiii săi 
erau deja mari şi el strânsese o avere enormă. 

Miss Marple clătină capul, cu un aer gânditor. Numele lui 
Gulbrandsen era cunoscut în lumea întreagă. Acest remarcabil 
om de afaceri de o cinste ireproşabilă realizase o avere atât de 
colosală, încât singură filantropia îi oferise mijlocul de a o 
cheltui. Fundația Gulbrandsen, Bursele de Cercetare 
Gulbrandsen, Azilurile Gulbrandsen şi opera sa cea mai 
cunoscută din toate, imensul colegiu înfiinţat pentru copiii de 
muncitori îi păstrau acestui nume întreaga sa semnificaţie. 

— Niciodată nu mi-a părut mai bine pentru sora mea decât 
în ziua în care, după moartea lui Gulbrandsen, s-a căsătorit cu 
Johnnie Restarick. Nu fiindcă i-aş fi luat în serios decorurile de 
teatru sau aşa-zisa sa muncă de regizor. Pentru bani a luat-o de 
soţie... O, bineînţeles, poate nu numai. Dar, în orice caz, nu ar fi 
luat-o, dacă nu i-ar fi avut. Pe urmă, însă, femeia aceea 
groaznică, iugoslava aceea a pus gheara pe el. Efectiv l-a 
înhăţat. Dacă ea, Carrie-Louise, ar fi avut un dram de bun simţ 
şi, pur şi simplu, l-ar fi aşteptat, el s-ar fi întors. 

— A suferit mult? întrebă Miss Marple. 

— Asta-i cel mai ciudat: închipuieşte-ţi că nu cred. A fost 
adorabilă în toată afacerea asta... Este adevărat că-i stă în fire. 
Ea este adorabilă. Nu se gândea decât să divorţeze, pentru ca 
el să poată să se însoare cu individa aceea. S-a oferit să-i ia la 
ea pe cei doi băieţi, pe care el îi avea din prima căsătorie, 
pentru ca ei să ducă, astfel, o viaţă mai ordonată. Aşa încât, 
sărmanul Johnnie... a trebuit să ia de nevastă creatura. Ea i-a 
făcut viaţa un iad timp de şase luni, după care, într-un acces de 
furie, l-a antrenat într-o prăpastie cu maşina sa. Se spune că a 
fost un accident, dar sunt convinsă că a făcut-o dinadins. 


Doamna Van Rydock tăcu, luă o oglindă, îşi trecu în revistă 
cele mai mici detalii ale feţei şi, apucând o pensetă, îşi smulse 
dintr-o sprânceană un fir mai lung decât celelalte. 

— Iar pe urmă, Carrie-Louise n-a simţit nimic mai presant 
decât să se mărite cu o altă „figură”, acest Lewis Serrocold. 
Încă un fenomen! încă un idealist! O, nu zic că n-o iubeşte pe 
Carrie-Louise. Dar el are aceeaşi manie de a vrea să facă pe 
toată lumea fericită. Ca şi cum asta ar fi cu putinţă! 

— Este destul de greu, într-adevăr, spuse Miss Marple. 

— Tineretul delincvent! Asta-i ideea lui fixă! A răsturnat 
proprietatea lor pe dos ca să-şi pună în practică teoriile. Este 
acum o casă de educaţie pentru tineri detracaţi. Nimic nu le 
lipseşte: găseşti psihiatri, psihanalişti, psihologi şi tot ce vrei. 
Lewis şi Carrie-Louise sunt acolo, înconjurați de aceşti băieţi, 
care nu sunt tocmai normali. Casa este plină de specialişti de 
toate soiurile, medici, profesori, care de care mai entuziaşti. 
Jumătate din ei sunt complet nebuni şi întreaga echipă este 
debusolată. lar micuța mea Carrie-Louise trăieşte în mijlocul a 
aşa ceva! 

Ruth tăcu din nou şi-şi îndreptă ochii nefericiţi spre Miss 
Marple. Aceasta părea perplexă. 

— Nu mi-ai spus, încă, Ruth, de ce te temi pentru sora ta. 

— Ţi-am zis, nu ştiu nimic şi tocmai asta mă chinuieşte mai 
mult. Vin de la Stonygates, am fost în trecere, dar tot timpul am 
avut impresia a ceva anormal... În atmosferă... În casă. Şi ştiu 
că nu e doar o idee. Sunt foarte sensibilă la ambianţă. 
Întotdeauna am fost... Jane, spuse pe un ton mai accentuat, aş 
vrea să te duci acolo cât mai repede şi să vezi ce se întâmplă. 

— Eu? se miră Miss Marple. De ce, eu? 

— Pentru că tu ai un fler incomparabil pentru acest gen de 
lucruri şi asta, dintotdeauna. Tu eşti amabilă şi ai un aer 
inofensiv, ceea ce nu constituie o piedică, pentru ca, în ciuda 
acestei aparenţe, să nu poţi fi surprinsă de nimic şi să fii 
oricând pregătită să iei în considerare ceea ce poate fi mai rău. 

— Dar, draga mea Ruth, cum vrei să debarc dintr-odată la 
Carrie-Louise? întrebă Miss Marple pe un ton liniştit. 

— Am pus totul la cale. Nu te înfuria pe mine. Am pregătit 
deja terenul. I-am scris lui Carrie-Louise, ca să-i vorbesc de 
tine. Cum, de fapt, mă aşteptam, te invită la ea. Scrisoarea ei 
trebuie să te aştepte la tine. 


Înainte de a lua trenul ca să se întoarcă la St. Mary Mead, 
Miss Marple tinu să i se dea câteva lămuriri. 

— Ceea ce vreau să ştiu, micuța mea Ruth, sunt faptele... Şi 
o idee aproximativă asupra oamenilor pe care am să-i găsesc la 
Stonygates. 

— De acord. Tu cunoşti povestea căsătoriei lui Carrie-Louise 
cu Gulbrandsen. N-au avut copii şi ea a fost foarte afectată de 
asta. Gulbrandsen era văduv şi tatăl a trei băieţi mari. În cele 
din urmă au adoptat o fetiţă. I-au spus Pippa... O minune de 
copil. Avea exact doi ani când au luat-o. 

— De unde provenea? îi cunoştea familia? 

— Sincer vorbind, nu mai ştiu aproape nimic... Dacă am 
ştiut ceva vreodată. Să se fi adresat ei unei societăţi de 
adopţie? O fi fost copilul unei familii care nu o dorea şi de care 
Gulbrandsen o fi auzit vorbindu-se? Indiferent cum o fi fost, 
cum a ajuns micuța la ei, Carrie-Liouise şi-a dat seama că, în 
sfârşit, avea să aibă un bebeluş. După câte mi-au zis unii 
medici, se pare că această coincidenţă este destul de frecventă. 
Inainte de adopţie, ar fi fost nebună de bucurie, dar, iubind-o 
pe Pippa cum începuse să o iubească, s-a simţit, ca să spun aşa, 
vinovată faţă de ea. În plus, când s-a născut, Mildred era un 
copil oribil. li semăna lui Gulbrandsen, care era puternic şi bun, 
dar tare urât. Carrie-Louise se temea atât de mult să nu facă 
vreo diferenţă între fiica sa adoptivă şi cealaltă, încât, cred că 
mai curând a răsfăţat-o pe Pippa, purtându-se, totodată, sever 
cu Mildred. Am chiar impresia că, în unele momente, Mildred 
era invidioasă. Dar, la drept vorbind, nu le vedeam des. Copiii 
au crescut, Pippa a devenit încântătoare, iar Mildred nu s-a 
schimbat. Când a murit Eric Gulbrandsen, Mildred avea 
cincisprezece ani şi Pippa, optsprezece. Pe urmă Pippa s-a 
căsătorit cu un marchiz italian, iar Mildred cu un oarecare 
canonic Strete, un om foarte bine, dar care era permanent răcit 
la cap. Avea cu zece sau cincisprezece ani mai mult decât ea. 
Cred că au fost foarte fericiţi. 

A murit anul trecut şi Mildred s-a reîntors să trăiască la 
Stonygates, cu mama sa. Dar merg prea repede. Am sărit unul 
sau două mariaje. Să revin, deci Pippa s-a căsătorit cu un 
italian. După un an, a murit aducând pe lume o fetiţă: Gina. O 
adevărată dramă. Toată lumea a fost răscolită. Carrie-Louise 
făcea constant naveta între Anglia şi Italia, şi Roma a fost locul 


în care l-a întâlnit pe Johnnie Restarick şi pe care l-a luat de 
bărbat. Marchizul s-a recăsătorit şi el şi s-a arătat dispus să-şi 
lase micuța copilă în Anglia, pentru ca să o crească extrem de 
bogata sa bunică. Aşa că s-au instalat cu toţii la Stonygates: 
Johnnie Restarick şi Carrie-Louise, cei doi fii ai lui Johnnie, 
Alexis şi Stephen, micuța Gina şi Mildred, care, puţin după 
aceea, şi-a luat de bărbat canonicul. Apoi a avut loc toată 
istoria aceea cu iugoslava, divorţul... Cei doi băieţi au continuat 
să vină în vacanţele lor la Stonygates. Ei o iubeau mult pe 
Carrie-Louise. Pe urmă, sora mea s-a căsătorit cu Lewis. 

Doamna Van Rydock se opri, ca să-şi reia respiraţia, apoi 
întrebă: 

— Nu l-ai întâlnit niciodată pe Lewis? 

— Nu. Am văzut-o pe Carrie-Louise ultima dată în 1928. Cu 
multă gentileţe m-a invitat la Covent Garden. 

— Inteleg. Ei, bine, Lewis era pe de-a-ntregul soţul care 
putea să-i convină. Expert-contabil deosebit de apreciat, bogat 
şi aproape de aceeaşi vârstă cu ea. Şi unde mai pui, o reputaţie 
perfectă... Numai că era un fenomen. Era de-a dreptul obsedat 
de problema salvării tinerilor delincvenţi... 

Ruth Van Rydock scoase un suspin, văzând că Miss Marple 
îşi priveşte ceasul. 3 

— E ora trenului tău? Şi eu n-am ajuns decât la jumătate! In 
sfârşit, cred că ai să vezi bine tu singură. 

— Aşa mă gândesc şi eu, spuse Miss Marple. 


2. 


În bătaia tuturor vânturilor, gara din Market-Kimble era 
vastă şi pustie. Abia dacă se vedeau unul sau doi călători şi 
câţiva lucrători. Miss Marple privea în jurul ei, un pic nesigură, 
când o abordă un tânăr. 

— Miss Marple? întrebă. 

Vocea lui avea o neaşteptată nuanţă dramatică. Ai fi zis că 
numele pe care îl rostise era primul cuvânt din rolul său într-o 
comedie de amatori. 

— Am venit după dumneavoastră... De la Stonygates. 

Miss Marple îl răsplăti cu un surâs recunoscător. Nu era 
decât o fermecătoare doamnă în vârstă şi fără apărare, dar 
ochii săi de un albastru deschis, dacă el i-ar fi remarcat, ar fi 


putut să-i pară interlocutorului straniu de pătrunzători. 
Înfăţişarea tânărului nu se potrivea cu vocea sa. 

Era cu mult mai puţin frapantă. Aproape că ai fi putut să-l 
caracterizezi ca insignifiant. Un tic nervos îl făcea să-şi 
clipească pleoapele neîncetat. 

— Vă mulţumesc, spuse Miss Marple, nu am decât această 
valiză. 

Observă că băiatul se feri să apuce el însuşi valiza. Pocni din 
degete ca să cheme un hamal, care trecea împingând un 
cărucior plin cu bagaje. 

— Luaţi această valiză, vă rog. Şi adăugă: Este pentru 
Stonygates. _ 

— Vine, vine! strigă hamalul bine dispus. Îndată! îndată! 

Miss Marple avu impresia că tânărul era foarte satisfăcut. 
Era ca şi cum nu i s-ar fi dat mai multă importanţă lui 
Buckingham Palace decât unui chioşc cu ziare. 

— Vai, aceşti lucrători! strigă el. Devin din ce în ce mai 
imposibili! 

Conducând-o pe Miss Marple spre ieşire, se prezentă: 

— Mă numesc Edgar Lawson. Doamna Serrocold m-a rugat 
să vin înaintea dumneavoastră. Eu sunt asistentul domnului 
Serrocold. 

Miss Marple percepu în aceste cuvinte o insinuare subtilă: 
un om ocupat şi-a amânat cu multă amabilitate afaceri 
importante, din curtoazie pentru soţia patronului său. Exista în 
felul lui de a se exprima o nuanţă teatrală, care suna puţin fals. 

Miss Marple începu să se întrebe cine era cu adevărat 
Edgar Lawson. 

leşiră din gară şi Lawson o conduse pe bătrâna domnişoară 
spre un Ford V8 demodat. 

— Doriţi să vă aşezaţi în faţă, lângă mine, sau preferaţi 
bancheta din spate? întrebă el. 

Dar în acelaşi moment, un Rolls strălucitor intră torcând în 
faţa gării şi se opri înaintea Fordului. O tânără absolut 
încântătoare cobori şi se apropie de ei. Faptul că purta nişte 
pantaloni de catifea reiată şi o simplă bluză de pânză, 
descheiată la guler, îi scotea în relief nu numai frumuseţea, ci 
şi luxul. 


— Ah! Iată-te, Edgar! Am crezut că n-am să ajung cu nici un 
chip la timp! Văd că ai găsit-o pe Miss Marple. Am venit să o 
iau. 

Surâsul răpitor pe care i-l adresă lui Miss Marple descoperi 
dinţi albi ca nişte perle pe o faţă meridional bronzată de soare. 

— Eu sunt Gina, nepoata lui Carrie-Louise, anunţă ea. Cum 
aţi călătorit? Îngrozitor, cred. Aveţi o sacoşă de vis. Ador 
sacoşele croşetate. Daţi-mi-o şi daţi-mi şi haina. Voi ţine eu 
totul. O să urcați mai uşor. 

Edgar se înroşise. Protestă: 

— Ascultaţi, Gina. Eu am venit în întâmpinarea lui Miss 
Marple... Totul era prevăzut... 

Gina îl privi cu un surâs nepăsător. 

— Ştiu bine, Edgar. Dar, aşa, dintr-o dată, mi-am zis că ar fi 
mai politicos să vin şi eu. O voi lua pe Miss Marple în maşina 
mea. Aşteaptă un moment, tu ai putea, foarte bine, să-i iei 
bagajele. 

Trânti portiera care se afla în dreptul lui Miss Marple, sări 
la volan şi demară. 

Întorcându-se, Miss Marple remarcă expresia de pe chipul 
lui Lawson. 

— Fetiţă dragă, spuse ea, nu cred că i-ai făcut mare plăcere 
domnului Lawson. 

Gina izbucni în râs. 

— E aşa caraghios cu manierele sale pompoase! Ai zice că, 
într-adevăr, e vreo persoană importantă. 

— Şi n-are nici o importanţă? întrebă Miss Marple. 

— Edgar! 

Era în râsul dispreţuitor al Ginei o notă de cruzime 
inconştientă. Ea adăugă: 

— În orice caz, e cam într-o ureche! 

— Cam într-o ureche? 

— Nu există decât ţicniţi la Stonygates. Nu vorbesc de 
Lewis, de bunica, de mine, de băieţi... Nici de domnişoara 
Bellever, fireşte. Dar toţi ceilalţi!... Mă întreb, uneori, dacă nu 
devin şi eu puţin ţicnită, trăind aici. 

Părăsiseră zona gării şi maşina lua viteză pe drumul pustiu. 
Gina aruncă o ocheadă spre însoţitoarea sa. 

— Aţi mai fost la Stonygates? întrebă. 


— Nu. Niciodată. Dar nu trebuie să te îndoieşti că am auzit 
mult vorbindu-se de ea. 

— Casa este  înfiorătoare, declară Gina râzând. O 
monstruozitate în stilul gotic. Ceea ce Stephen numeşte “cea 
mai bună epocă băi-duşuri-regina-Victoria”. Dar este, în acelaşi 
timp, nostimă. Numai acolo, înăuntru, totul este teribil de 
serios. Cazi peste psihiatri în toate ungherele. Lewis este 
înfundat până la gât. El trebuie să meargă, săptămâna viitoare, 
la Aberdeen, pentru o afacere legată de tribunalul corecţional. 
Este vorba de un băiat care a avut deja cinci condamnări. 

— Tânărul care a venit să mă caute la gară, domnul Lawson, 
îl ajută pe domnul Serrocold, după câte mi-a zis. Este 
secretarul lui? N 

— Edgar? Nu este în stare să fie secretar. În realitate, este 
bolnav. Se instala în hoteluri şi îi tapa pe clienţi, dându-se drept 
erou de război, pilot de avioane de vânătoare, după care se 
făcea nevăzut. Este un derbedeu, după părerea mea. Dar Lewis 
îl supune, ca şi pe ceilalţi, unor anumite metode. Li se dă 
tuturor impresia că fac parte din familie, li se încredinţează 
sarcini de îndeplinit, ca să li se dezvolte simţul răspunderii. Mă 
gândesc că, într-o zi, unul dintre ei o să ne asasineze. 

Gina îşi termină fraza într-un hohot de râs, căruia nu i se 
alătură şi Miss Marple. 

Cum spusese Gina, Stonygates era un edificiu gotic din 
epoca victoriană. Un fel de templu al plutocraţiei. Filantropia îi 
adăugase aripi şi dependinţe de toate soiurile, care, fără să se 
potrivească neapărat cu ansamblul, îi răpiseră orice coeziune şi 
orice semnificaţie. 

— Este destul de hidos, nu? zise Gina cu o nuanţă de 
duioşie, arătând casa aceea, în care ea crescuse. Bunica este pe 
terasă. Am să opresc aici, ca să ajungeţi mai repede la ea. 

Miss Marple o luă de-a lungul terasei, ca să-şi întâlnească 
vechea prietenă. De departe, femeia micuță şi subţire părea 
surprinzător de tânără, în ciuda bastonului în care se sprijinea 
şi a mersului său lent şi, vizibil, chinuit. Ai fi crezut că te uiţi la 
o fată imitând, puţin exagerat, umbletul unei persoane în 
vârstă. 

— Jane! strigă doamna Serrocold. 

— Draga mea Carrie-Louise! 


Într-adevăr, era ea, Carrie-Louise. Nu se schimbase deloc. 
Totuşi nu se folosea de nici unul din artificiile la care apela sora 
sa. Părul ei cenuşiu, altădată de un blond-cendre, abia dacă îşi 
schimbase culoarea. Tenul îşi conservase albeaţa trandafirie, 
pe care o avusese întotdeauna, iar ochii-i străluceau de 
tinereţe. 

— Ce rău îmi pare, spuse Carrie-Louise, cu vocea sa foarte 
dulce, că am lăsat să treacă atâţia ani fără să te văd. Jane, 
draga mea, sunt secole de când nu ne-am mai întâlnit! 

Braţ la braţ, cele două bătrâne doamne se îndreptară spre 
casă. O persoană de o anume vârstă le aştepta pe pragul unei 
uşi laterale. Avea un nas arogant sub părul scurt şi purta un 
taior de tweed, trainic şi bine croit. 

— Este o nebunie, Carra, să rămâi afară atât de târziu, zise 
aceasta supărată. Aşadar, n-ai să fii niciodată rezonabilă? 

— Nu mă dojeni, Jolly, o imploră Carrie-Louise. 

I-o prezentă pe domnişoara Bellever lui Miss Marple: 

— Domnişoara Bellever este totul pentru mine: infirmieră, 
dragon, câine de pază, secretară, intendentă şi prietenă foarte 
credincioasă. 

Juliet Belfever inspiră adânc, iar vârful nasului i se 
împurpură, ceea ce la ea era un semn de emotie. 

— Fac ce pot, zise pe un ton aspru, dar aici este o casă de 
nebuni. Nu există nici un mijloc să o organizezi cât de cât. 

— Fireşte că nu, micuța mea Jolly. Mă întreb pentru ce mai 
încerci. Unde o instalezi pe Miss Marple? 

— În camera albastră. Doreşti s-o însoțesc? 

— Întocmai, Jolly, dacă vrei. Apoi o vei aduce pentru ceai. 
Cred că în bibliotecă o să-l servim astăzi. 

Când cobori, Miss Marple o găsi pe Carrie-Louise în faţa 
uneia din ferestrele bibliotecii. 

— Ce locuinţă impozantă! spuse Miss Marple. Mă simt cu 
totul pierdută în ea. Aţi fost obligaţi să-i aduceţi multe 
modificări pentru instalarea aşezământului? 

— O, da, nenumărate. De fapt, numai partea centrală a 
rămas cum era: holul cel mare, încăperile învecinate şi cele 
care sunt deasupra. Dar cele două aripi, de la răsărit şi apus, 
au fost complet refăcute. S-au ridicat pereţi despărțitori, pentru 
ca să fie instalate birouri, camerele profesorilor şi toate 
celelalte. Băieţii locuiesc în clădirea şcolii. Se vede de aici. 


Miss Marple zări, dincolo de o barieră de copaci, mari 
construcţii de cărămidă, apoi privirea i se opri asupra unei 
perechi şi ea surâse, zicând: 

— Ce drăgălaşă este Gina! 

Chipul lui Carrie-Louise se lumină. 

— Nu-i aşa? murmură ea. Este aşa de bine s-o avem iar aici! 
Eu am trimis-o la Ruth, în America, la începutul războiului. 
Micuța îşi închipuise că ar fi interesant să lucreze pentru 
armată. Şi-apoi l-a întâlnit pe tânărul acesta. S-au căsătorit 
după o săptămână. 

Miss Marple îi contemplă pe cei doi tineri, în picioare la 
marginea bazinului. 

— Formează un cuplu excepţional, zise ea. Nu-i de mirare că 
s-a îndrăgostit de el. 

Doamna Serrocold avu deodată un aer încurcat. 

— De fapt... Acela nu este soţul ei... Este Stephen, fiul cel 
mai mic al lui Johnnie Restarick. Conduce secţia noastră 
dramatică. Pentru că noi avem un teatru, dăm reprezentații... 
Ca să încurajăm toate înclinațiile artistice. Stephen este atât de 
entuziast! Nu poţi să-ţi imaginezi câtă pasiune a pus în asta. 

— Văd, spuse încet Miss Marple. 

Ochii ei erau excelenți şi, chiar de departe, desluşea foarte 
bine chipul frumos al lui Stephen Restarick. El o privea pe Gina 
şi vorbea cu însufleţire. Figura Ginei nu o vedea, dar nu avea 
cum să se înşele asupra expresiei de pe cea a tânărului. 

— Nu e treaba mea, Carrie, zise Miss Marple, dar cred că îţi 
dai seama că este îndrăgostit de ea. 

Carrie-Louise păru tulburată.. 

— A, nu! A, nu... Spercă nu. 

— Carrie-Louise, tu ai fost întotdeauna aeriană! Nu încape 
nici o îndoială în privinţa asta. 

Doamna Serrocold nu avu timp să-i răspundă. Lewis intră, 
venind din salon. Ţinea în mână scrisori deschise. 

Soţul lui Carrie-Louise era un om scund, care nu avea nimic 
impunător, dar a cărui personalitate frapa imediat. Ruth 
declarase într-o zi că semăna mai mult cu un dinam decât cu o 
fiinţă umană. 

De obicei, preocupările sale imediate îl absorbeau atât de 
complet, încât nu acorda nici cea mai mică atenţie nici 
obiectelor, nici persoanelor care îl înconjurau. 


— O lovitură dură, draga mea. Băiatul acela, Jack Flint, a 
făcut iar d-alea de-ale lui. Ştii că descoperisem la el pasiunea 
pentru trenuri. Aşa că ne-am gândit, Maverick şi cu mine, că 
dacă îi facem rost de un post la căile ferate, se va ţine de el şi 
va face treabă. Dar e întotdeauna aceeaşi poveste. A început iar 
să fure... fleacuri din biroul destinat expedițiilor. Nici măcar nu 
este vorba de obiecte pe care putea să le păstreze pentru el sau 
să le vândă. Aceasta dovedeşte clar că este ceva psihologic. 

— Lewis, iat-o pe vechea mea prietenă, Jane Marple. 

— O, încântat... Cum vă simţiţi? îngăimă domnul Serrocold, 
absent. Cu siguranţă va fi acţionat în justiţie. Şi unde mai pui, 
un băiat plăcut. Fără prea multă minte, dar un băiat tare 
plăcut. Ar fi trebuit să vezi din ce magherniţă incredibilă 
provine. Eu... 

Se opri brusc şi dinamul se branşă la invitată. 

— Miss Marple! Sunt atât de mulţumit că aţi venit aici 
pentru un veritabil sejur! Prezenţa unei prietene de odinioară o 
să-i schimbe existenţa lui Carrie. Împreună cu dumneata, o să 
poată să reînvie mii de amintiri. Din multe puncte de vedere, 
viaţa pe care o duce aici este austeră... Este atâta tristeţe în 
istoria acestor copii nefericiţi. Sper că o să rămâneţi cât mai 
mult timp. 

Miss Marple era sensibilă la farmecul acestui om şi îşi 
dădea seama de seducţia pe care trebuie să o fi exercitat 
asupra prietenei sale. În mod evident, pentru Lewis Serrocold, 
scopurile treceau înaintea indivizilor. Unele femei s-ar fi simţit 
iritate de asta. Dar, Carrie-Louise nu era dintre ele. 

După ce Lewis îşi trie şi celelalte scrisori, spuse pe un ton 
distrat soţiei sale: 

— Ceaiul este pregătit, draga mea. 

— Credeam că azi îl servim aici. 

— Nu, în salon. Ceilalţi ne aşteaptă. 

Carrie-Louise îşi trecu braţul sub cel al lui Miss Marple şi se 
îndreptară spre salonul cel mare. O femeie trecută de prima 
tinereţe, un pic durdulie trona în spatele mesei cu ceaiul. 

— Jane, iat-o pe Mildred, fiica mea, Mildred. Tu trebuie să n- 
o fi văzut de când era doar o fetiţă. 

Dintre toate persoanele pe care Miss Marple le întâlnise 
până atunci, Mildred Strete era cea care se armoniza cel mai 
bine cu această casă. Ea avea aerul respectabil şi un pic 


plicticos care şade bine unei văduve de canonic. O femeie 
obişnuită, cu o faţă mare, inexpresivă, şi ochi spălăciţi. Miss 
Marple îşi aduse aminte că fusese o fetiţă foarte urâtă. 

— Şi uite-l şi pe Wally Hudd, soţul Ginei. 

Wally era un tânăr colos, tuns perie, cu un chip posomorât. 
Salută stângaci, continuând să se îndoape cu chec cu prune. 

Gina sosi repede cu Stephen Restarick şi numeroase alte 
persoane. Miss Marple era un pic năucită şi de aceea, după 
ceai, urcă în camera sa cu plăcere, să se întindă un minut. 

La cină, comesenii erau încă şi mai numeroşi decât la ceai. 
Era, mai întâi, tânărul doctor Maverick, psihiatru sau psiholog 
(Miss Marple nu realiza foarte bine diferenţa), care nu se 
exprima decât în jargonul specialităţii sale, şi a cărui 
conversaţie era practic  neinteligibilă pentru bătrâna 
domnişoară. Apoi, doi tineri cu ochelari, mai mult sau mai puţin 
profesori. Pe urmă, un domn Baumgarten, „terapeut”, ataşat 
aşezământului, şi, în sfârşit, trei adolescenţi, îngrozitor de 
intimidaţi, cei trei din internat cărora le venise rândul, în 
săptămâna respectivă, să fie „invitaţii casei”. 

După cină, Lewis Serrocold dispăru, ca să meargă să discute 
unele probleme de serviciu cu domnul Maverick, în biroul 
acestuia. Terapeutul şi monitorii plecară în văgăuna lor. Cei 
trei “invitaţi” se reîntoarseră la aşezământ. Gina şi Stephen se 
duseră la teatru, ca să vadă dacă se putea scoate ceva dintr-o 
idee care îi venise Ginei pentru o scenetă. Mildred se puse pe 
tricotat un obiect indefinibil, iar domnişoara Bellever, să 
cârpească ciorapi. Wally, nemişcat într-un fotoliu, avea ochii 
pierduţi în gol. Carrie-Louise şi Miss Marple flecăreau evocând 
trecutul şi conversaţia lor părea straniu de ireală. 

Singur Edgar Lawson nu era capabil să-şi găsească un loc 
care să-i convină. Se aşeza, apoi se ridica numaidecât. In cele 
din urmă, spuse destul de tare: 

— Mă întreb dacă n-ar trebui să plec să-l caut pe domnul 
Serrocold. Ar putea să aibă nevoie de mine. 

Carrie-Louise îl potoli. 

— Nu cred. În această seară, are câteva probleme de 
discutat cu doctorul Maverick. 

— Atunci, cu certitudine n-am să mă duc. Nu mi-ar trece 
niciodată prin minte să mă introduc acolo unde nu-mi este 
dorită prezenţa. Am pierdut deja, azi, destul timp mergând la 


gară. Nu ştiam că doamna Hudd avea intenţia să meargă ea 
însăşi. 

— Ar fi trebuit să te prevină, spuse Carrie-Louise. Dar cred 
că nu s-a hotărât decât în ultimul moment. 

— Dumneavoastră, doamnă Serrocold, nu vă daţi seama că 
s-a deranjat pentru ca eu să am aerul unui imbecil... Da, al unui 
imbecil! 

— A, nu! zise Carrie-Louise, surâzând. Nu trebuie să-ţi faci 
asemenea idei. Gina este impulsivă, ea îşi ia întotdeauna 
deciziile în ultima clipă. Sigur n-a avut intenţia să-ţi facă vreo 
neplăcere. 

— Ba, sigur că da! A făcut-o intenţionat... Ca să mă 
umilească. 

— Stai, Edgar... 

— Nu ştiţi nici jumătate din ce se petrece, doamnă 
Serrocold. În fine, deocamdată, nu voi mai spune nimic decât 
„noapte bună!” 

Edgar ieşi, trântind uşa. 

Domnişoara Bellever îşi ţuguie buzele. 

— Frumoase maniere! 

— Este atât de sensibil! spuse Carrie-Louise. 

Mildred Strete îşi lăsă andrelele şi declară pe un ton acru: 

— Este un băiat cu desăvârşire odios. Ai greşit, mamă, 
tolerându-i o asemenea purtare. 

Wally Hudd deschise gura pentru prima dată în seara aceea: 

— Tipul este dus cu sorcova. N-ai ce să-i ceri altceva. Este 
complet ţicnit! 


A doua zi dimineaţă, Miss Marple aranjă, fără să aibă aerul, 
să scape de gazda sa şi se duse în grădină. Ştia, din experienţă, 
că toţi cei chinuiţi de-o grijă găsesc uşurare în a se destăinui 
unor străini. Cu ideea aceasta, începu să se plimbe, foarte 
încet, între două peluze, pe o alee la vedere. Rezultatul micii 
sale stratageme nu se lăsă aşteptat: de-abia se scurseră cinci 
minute că apăru Edgar Lawson, foarte agitat. 

Îl întâmpină cu voioşie. 

— Bună ziua, domnule Lawson. Închipuiţi-vă că ador 
grădinile. Grădinăritul este aproape singura activitate care îi 
rămâne permisă unei femei în vârstă, inutilă ca mine, nu? Şi 


dumneavoastră vă place? îmi imaginez că nu vă gândiţi la aşa 
ceva, preocupat de atâtea probleme încredințate de domnul 
Serrocold. Aveţi atât de lucru, şi lucruri importante! Ceea ce 
trebuie să fie foarte interesant, dealtfel. 

Îi răspunse animat, aproape cu entuziasm: 

— O, da... Da! Este foarte interesant. 

— Cred că îi sunteţi de mare ajutor domnului Serrocold... 
Faţa tânărului se înnegură. 

— În această privinţă nu ştiu nimic. N-am nici un mijloc s-o 
aflu. Ar trebui... 

Miss Marple reflecta, observându-l. Avea în faţă un băiat 
vrednic de milă şi pricăjit, îmbrăcat cu o vestă sport 
acceptabilă; unul din acei băieţi pe care nu-i remarci şi pe care 
îi uiţi repede... 

Erau aproape de o bancă. Miss Marple luă loc. Edgar 
rămase plantat în faţa ei, cu sprâncenele încruntate. 

— Sunt convins că domnul Serrocold apelează la 
dumneavoastră pentru o mulţime de lucruri, zise Miss Marple, 
cu bună dispoziţie. 

— În această privinţă, nu ştiu nimic, repetă Edgar. Sincer, 
nu ştiu nimic despre asta. Se aşeză lângă ea, cu un aer absent. 
Mă găsesc într-o situaţie foarte delicată. 

— Adevărat? 

Edgar privea fix înainte. 

— Tot ce vă povestesc este strict confidenţial, zise deodată. 

— Se înţelege de la sine. 

— Dacă m-aş bucura de drepturile mele... 

— Atunci? 

— La urma urmelor, pot să v-o spun... N-o să se audă mai 

departe, nu? 

— Bineînţeles că nu. 

Remarcă faptul că el nu aşteptase răspunsul său ca să 
continue. 

— Tatăl meu... În realitate, tatăl meu este un om foarte 
important. 

De data aceasta, nu era nevoie să mai spună ceva: lui îi 
ajungea să-l asculte. g 

— Numai domnul Serrocold ştie. Ințelegețti, în poziţia pe 
care o deţine, ar putea să fie jenant pentru tatăl meu, dacă 
istoria s-ar răspândi. 


El se întoarse spre ea cu un surâs, un surâs foarte trist şi 
foarte demn. 

— Vedeţi... Eu sunt fiul lui Winston Churchill. 

— Ah!... Înţeleg, zise Miss Marple. 

Edgar vorbea fără oprire şi ceea ce spunea amintea, până la 
a se confunda, de o replică de comedie. 

— Au existat motive serioase. Mama mea nu era liberă. 
Soţul ei se afla într-un azil. Nu putea fi vorba nici de divorţ, nici 
de căsătorie. La drept vorbind, nu-i condamn... Cel puţin aşa 
cred... Tatăl meu a făcut întotdeauna ce a putut cu discreţie, 
fireşte. Dar, iată de unde au venit greutăţile. El are duşmani... 
Care îmi sunt şi mie potrivnici. Ei mă supraveghează. Oriunde 
m-aş duce, mă spionează. Chiar şi aici, nu sunt în siguranţă. 
Sunt şi ei aici, lucrând împotriva mea, uneltesc pentru ca 
ceilalţi să mă deteste. Domnul Serrocold zice că nu este 
adevărat... Dar el nu ştie... Doar dacă... Am crezut uneori... 

Amuţi şi se ridică. 

— Inţelegeţi, desigur, că toate acestea sunt confidenţiale? 
însă, dacă vă daţi seama că mă urmăreşte cineva... Sau, mai 
degrabă, că mă spionează, poate că aţi putea să-mi spuneţi cine 
este. 

Şi se depărtă... Perplexă, Miss Marple îl urmări cu privirea. 

Cineva se apropie şi o smulse din gândurile sale. 

— Dus cu sorcova! Complet dus cu sorcova! 

Cu mâinile înfundate în buzunare, cu sprâncenele 
încruntate, Walter Hudd avea ochii aţintiţi asupra tânărului 
care se îndepărta. 

— Ei sunt toţi aşa, în menajeria asta năstruşnică. 

Miss Marple tăcea. Walter continuă: 

— Tipul ăsta... Edgar, ce credeţi despre el? Povesteşte că 
tatăl său este lordul Montgomery. Ceea ce mi se pare puţin 
probabil. Monty! După tot ce ştiu despre el, m-aş mira! 

— Şi eu m-aş mira, spuse Miss Marple. 

— l-a povestit Ginei o cu totul altă variantă... O farsă: cum 
că ar fi veritabilul moştenitor al tronului Rusiei, fiul unui mare 
duce oarecare. Dar, de sânge albastru. La naiba! Aşadar, 
individul ăsta nu ştie cine i-a fost tatăl? 

— Cred că nu. Şi de aici, fără îndoială, i se trage tot răul, 
zise simplu Miss Marple. 


Walter se lăsă să cadă, lângă ea, pe bancă, şi repetă ceea ce 
spusese cu un moment înainte: 

— Sunt toţi ţicniţi. 

— Nu vă simţiţi bine la Stonygates? 

Ridică din umeri. 

— Eu? Bine? Sunt tânăr, puternic, nu vreau decât să 
muncesc, am ceva bani, Gina, de asemenea, după cum mi-a zis. 
Eram pe punctul de a deschide o staţie de benzină, acolo, la 
mine. Gina era de acord. Trăiam ca o pereche de puşti fericiţi, 
nebuni unul după celălalt. Gina a dorit să vină în Anglia, ca să- 
şi vadă bunica. Mi s-a părut normal, era ţara sa, şi eu însumi 
voiam să cunosc Anglia, cu care îmi împuiase urechile. Deci am 
venit doar pentru un sejur, cel puţin aşa credeam. Dar s-a 
petrecut altfel. Suntem prinşi în această afacere absurdă. De ce 
nu rămânem aici? De ce nu ne stabilim aici? Ni se repetă asta, 
cât e ziua de lungă. Eu aş avea aici posturi interesante, după 
pofta inimii, n-am decât de ales! Frumoasă treabă! Nu vreau 
asta!... Nu-mi place să dau bomboane acestor haimanale, care 
nu sunt decât nişte gangsteri, să-i fac să joace jocuri de copii. 
Asta n-are sens! În casa aceasta am impresia că am fost prins 
ca într-o pânză de păianjen uriaşă... Şi Gina... Nu pricep ce se 
întâmplă cu ea... Nu mai este femeia cu care m-am căsătorit în 
America. Nu pot nici măcar să-i mai zic un cuvânt! 

— Eu înţeleg punctul dumitale de vedere, spuse Miss 
Marple cu blândeţe. Wally o privi cu intensitate şi se ridică, 
scuzându-se: 

— Mă simt stânjenit că v-am vorbit cum tocmai am făcut-o. 

Pentru prima dată, Miss Marple îl văzu zâmbind. Zâmbetul 
său era fermecător şi îl transforma pe acest Walter Hudd, 
stângaci şi morocănos, într-un tânăr pe cât de atrăgător, pe 
atât de frumos. 

— Trebuia să explodez. Doar e păcat că mi-a căşunat pe 
dumneavoastră. 

— Nici o problemă, băiatul meu! 

— Uitaţi-vă, vine altcineva care să vă ţină companie, zise 
Walter. Este o doamnă care nu mă place, aşa că mă duc. Pe 
curând. Vă mulţumesc că m-aţi ascultat. 

Se depărtă cu paşi mari, iar Miss Marple o zări pe Mildred, 
care traversa peluza, venind să o întâlnească. 


— Văd că tânărul acesta îngrozitor v-a luat drept victimă, 
zise doamna Strete, cu o voce puţin gâtuită, prăvălindu-se pe 
bancă. Ce tragedie, măritişul Ginei! Şi totul numai fiindcă s-a 
socotit de cuviinţă să o expedieze în America. La vremea aceea, 
tot i-am spus mamei că era ridicol! Dar ea n-a putut niciodată 
să fie raţională când a fost vorba de Gina. Copilul acesta a fost 
întotdeauna din cale-afară de răsfăţat din toate punctele de 
vedere. Mai întâi, nu era neapărat nevoie să părăsească Italia... 

Părea să caute în ce direcţie să continue. Miss Marple spuse 
suav: 

— Gina este delicioasă. 

— Purtarea sa este incalificabilă! Mama este singura care 
nu observă modul în care îl face să joace pe sârmă pe Stephen 
Restarick. Socotesc asta josnic. Sunt de acord că a făcut o 
căsătorie deplorabilă, dar căsătoria este căsătorie şi, din 
moment ce ai acceptat-o, trebuie să-i suporţi exigenţele. După 
toate, ea l-a ales pe băiatul acesta îngrozitor. 

— Este el chiar atât de rău? 

— Vai, dragă mătuşă Jane! Găsesc că are aerul unui 
gangster. Şi e atât de duşmănos! Şi de prost crescut! Abia dacă 
se îndură să deschidă gura. Este necioplit, are permanent o 
figură înfiorătoare... 

— Cred că, mai curând, este nefericit, zise simplu Miss 
Marple. _ 

— Nu văd, în nici un caz, de ce... În afară de conduita Ginei, 
fireşte. De când este aici, tot ce s-a închipuit că i-ar fi agreabil 
s-a făcut pentru el. Lewis i-a propus nu ştiu câte căi de a se 
face util, dar îi place să umble de colo-colo, încăpățânat, şi să 
nu muncească. De altminteri, viaţa aici este insuportabilă... 
Insuportabilă, acesta-i cuvântul. Lewis nu se gândeşte decât la 
tinerii săi delincvenţi, puştii aceştia înspăimântători... Iar 
mama nu se gândeşte decât la Lewis. Tot ceea ce face Lewis 
este perfect. Uitaţi-vă, în ce stare este grădina! Nimic n-a mai 
fost tăiat, buruieni peste tot! Şi casa! Serviciul, dat peste cap! 
Ştiu că e greu, în zilele noastre, să ai personal corespunzător, 
dar, totuşi, se poate rezolva. Nu e ca atunci când n-ai bani. 
Nimeni nu se îngrijeşte, asta-i tot! Dacă era casa mea... 

Nu mai zise nimic. 

— Mă tem, mărturisi Miss Marple, să nu fim forţaţi să 
admitem că lucrurile s-au schimbat. Casele acestea mari ridică 


probleme greu de rezolvat. Într-un sens, trebuie să fie trist 
pentru dumneata să te întorci la Stonygates şi să găseşti totul 
schimbat... Preferi cu adevărat să trăieşti aici, mai curând 
decât... In fine, mai curând decât într-un loc în care ai fi la tine? 

Mildred Strete se înroşi. 

— Dar aici sunt la mine! Este adevăratul meu cămin. Era 
casa tatălui meu. Asta n-o poate schimba nimeni. Am dreptul să 
fiu aici, dacă îmi face plăcere. Şi îmi face plăcere. Numai dacă 
mama n-ar fi atât de imposibilă! Nu vrea nici măcar să cumpere 
îmbrăcăminte convenabilă. Este o mare problemă pentru Jolly. 

— Tocmai voiam să pomenesc de domnişoara Bellever. 

— Prezenţa sa ne dă atâta siguranţă! O adoră pe mama. 
Sunt ani de-acum de când o are alături... A intrat în serviciul ei 
de pe timpul lui Johnnie Restarick şi ştiu că s-a dovedit perfectă 
în perioada acelei lamentabile istorii. Nu ştiu ce s-ar face mama 
fără ea. 

Cu certitudine, doamna Strete ar mai fi spus multe, dar 
apăru Lewis Serrocold şi ea se mulţumi să adauge: 

— Ilată-l pe Lewis! Ce ciudat! Nu vine aproape niciodată în 
grădină. 

Miss Marple, care ştia prea bine că tactica sa era de succes, 
estimă că, dimpotrivă, nu era deloc ciudat. 

Domnul Serrocold înaintă spre ea cu aerul că urmăreşte un 
scop unic, aer pe care îl avea în toate împrejurările. Miss 
Marple, singură, îi ocupa acum gândurile şi chiar n-o vedea pe 
Mildred. 

— Sunt dezolat, zise. Voiam să vă fac turul aşezământului 
nostru şi să vă arăt totul. Carrie mă rugase, dar, din nefericire, 
sunt obligat să plec la Liverpool, din cauza acelui băiat care a 
furat colete de la gara unde era angajat. Nu mă voi întoarce 
decât poimâine. Ar fi minunat dacă vom obţine să nu fie 
acţionat în judecată. 

Mildred se ridică şi se depărtă, subţiindu-şi buzele. 
Serrocold nici măcar nu-şi dădu seama de plecarea ei; el o 
observă pe Miss Marple prin lentilele sale groase. 

— Vedeţi, dumneavoastră, judecătorul se înşeală aproape 
întotdeauna. O condamnare la detenţie nu va redresa cu nimic 
situaţia... Recuperarea prin instrucţie, iată de ce e nevoie. Dar 
o instrucţie constructivă, precum cea care se practică aici. 


— Domnule Serrocold, spuse Miss Marple cu fermitate, 
sunteţi cu adevărat liniştit în privinţa lui Lawson? Este sigur 
normal? 

O expresie de nelinişte apăru pe trăsăturile lui Serrocold. 

— Sper să nu aibă o recădere. Ce v-a zis? 

— Că ar fi fiul lui Winston Churchill... 

— Bineînţeles, bineînţeles... Obişnuitele poveşti. Este un 
copil natural, cum fără îndoială aţi ghicit. Sărmanul băiat! 
Provine dintr-un mediu cu totul modest. Cazul său mi-a fost 
recomandat de către o societate din Londra. Atacase în stradă 
un om care, pretindea el, îl spiona. Tipic... Doctorul Maverick o 
să v-o spună. Eu i-am reluat povestea de la început. Mama sa 
aparţinea unei familii sărace, dar respectabile, din Plymouth. 
Cât despre tată, un marinar, ea nu-i ştia nici măcar numele... 
Copilul a crescut în condiţii penibile. El a născocit un roman, 
întâi în privinţa tatălui, apoi, asupra lui însuşi. Cu ceva timp în 
urmă, se plimba în uniformă şi arbora decoraţii la care nu avea 
nici un drept. Toate acestea sunt absolut tipice. Dar Maverick 
estimează că prognoza este încurajatoare, dacă reuşim să-i 
sădim încredere în el însuşi. I-am încredinţat câteva răspunderi 
în casă. Am încercat să-l fac să înţeleagă faptul că ceea ce 
contează la un om nu este naşterea sa, ci ceea ce este el. Făcea 
progrese apreciabile. Eram atât de mulţumit! Şi-acum îmi 
spuneți... 

Clătină din cap. 

— Dar, domnule Serrocold, nu există riscul să devină 
primejdios? 

— Periculos? Nu cred că s-au constatat, vreodată, la el 
tendinţe de sinucidere. 

— Nu la sinucidere mă gândeam. Mi-a vorbit de duşmani, de 
persecuții. lertaţi-mă, dar nu este un simptom primejdios? 

— Nu cred să fi ajuns la un asemenea punct, dar îi voi spune 
lui Maverick. Până acum ne-a făcut să sperăm... Mult... 

Serrocold îşi privi ceasul. 

— Trebuie să plec, dar, mai întâi, vi-l voi prezenta pe 
doctorul Maverick, care vă va conduce, să vizitaţi instituţia. 

Traversară grădina, trecură printr-o poartă din bare de fier 
şi ajunseră la grilajul de la intrarea în aşezământ; clădirea din 
cărămidă roşie, era masivă şi hidoasă. 


Doctorul Maverick le ieşi în întâmpinare. Serrocold îi lăsă 
împreună şi bătrâna domnişoară aprecie că medicul avea, el 
însuşi, un aer absolut anormal. 

— Miss... hm... ah! Scuzaţi... Miss Marple, sunt convins că o 
să găsiţi că tot ce s-a făcut aici este extraordinar de 
interesant... Îndeosebi, maniera magistrală în care noi abordăm 
chestiunea. Domnul Serrocold este un om cu o intuiţie 
profundă... Şi care vede foarte departe. Ne confruntăm cu o 
problemă medicală şi asta trebuie să-i facem să priceapă pe cei 
care aplică legea. 

După un moment de tăcere, reluă: 

— În primul rând, aş vrea să vă arăt în ce spirit abordăm 
această chestiune încă din faza sa iniţială. Priviţi! 

Miss Marple ridică ochii în direcţia pe care i-o indica şi citi 
cuvintele care fuseseră gravate în piatră, deasupra intrării: 


VOI, CEI CARE INTRAŢI AICI, 
SPERAŢI DIN NOU! 


— Nu-i aşa că-i splendid? Nu este exact în spiritul potrivit? 
Nu se pune problema ca să-i mustrăm pe aceşti sărmani 
copilaşi, nici ca să-i pedepsim! Pedeapsa!... Lumea nu se 
gândeşte decât la asta, în general. Noi, dimpotrivă, vrem să le 
dăm sentimentul valorii lor. 

— Unor băieţi ca Edgar Lawson? întrebă Miss Marple. 

— Un caz interesant. l-aţi vorbit? 

— Mi-a vorbit el, spuse Miss Marple şi adăugă oarecum 
stingherită. M-am întrebat dacă... poate... nu este... puţin 
nebun? 

Doctorul Maverick izbucni în râs. 

— Dar, scumpă domnişoară, noi toţi suntem puţin nebuni, 
zise el. Este chiar secretul existenţei! Toţi suntem puţin nebuni. 

Această zi, în ansamblul ei, a fost epuizantă pentru Miss 
Marple. Căpătă sentimentul că şi entuziasmul însuşi poate fi 
obositor. Incerca o vagă nemulţumire pentru reacţiile sale. Nu 
reuşea să-şi facă o idee clară asupra a ceea ce se petrecea la 
Stonygates. In mintea sa se suprapuneau imagini. Era 
neliniştită. Iar neliniştea sa se concentra în jurul personalităţii 
jalnice şi spălăcite a lui Edgar Lawson. Dar oricât căuta, nu 
vedea nimic care ar fi putut să constituie o ameninţare pentru 


prietena sa. În viaţa dusă la Stonygates, simţea ciocnindu-se 
între ele mizeriile şi aspiraţiile fiecăruia, dar, încă o dată, pe 
cât putea să judece, nimic din toate acestea nu părea periculos 
pentru Carrie-Louise. 


A doua zi dimineaţă, doamna Serrocold veni, mergând 
chinuit, să se aşeze pe bancă, în grădină, lângă prietena sa şi o 
întrebă la ce se gândea. 

Miss Marple răspunse fără să ezite: 

— La tine, Carrie-Louise. 

— Şi? 

— Răspunde-mi sincer... Există ceva care te îngrijorează? 

Doamna Serrocold păru surprinsă. Aţinti spre prietena sa 
ochii ei albaştri, plini de candoare. 

— Pe mine? Dar, bine, Jane, ce ar putea să mă îngrijoreze? 

— Nu ştiu, Carrie, dar tu trebuie să ai, ca toată lumea, 
micile tale griji. Înţelegi ce vreau să spun. 

Carrie-Louise şovăi un moment. 

— Nu, Jane, nu prea bine. De fapt, nu prea am griji şi asta 
mai ales datorită lui Jolly. Draga de Jolly are grijă de mine, ca şi 
cum n-aş fi capabilă s-o fac singură. Ar fi în stare de orice 
pentru mine. Câteodată mi se face ruşine. Jane, cred că, într- 
adevăr, Jolly n-ar ezita să omoare pe cineva pentru mine. E 
îngrozitor să spui aşa ceva, nu? 

— Cu siguranţă, este foarte devotată, răspunse Miss Marple. 

Râsul cristalin al doamnei Serrocold răsună limpede. 

— Şi e veşnic indignată! După părerea ei, toţi sărmanii 
noştri băieţi nu sunt decât nişte criminali, pe care îi alintăm şi 
care nu merită efortul de a te ocupa de ei. Este convinsă că 
domeniul este umed şi nesănătos pentru reumatismul meu, că 
ar trebui să merg în Egipt sau într-un alt loc, uscat şi cald. 

— Reumatismul te face să suferi mult? 

— De câtva timp, s-a agravat. Merg greu. Am dureri 
cumplite în picioare... Ei, ce vrei? Este normal să ai neplăceri, 
îmbătrânind, conchise doamna Serrocold, privindu-şi din nou 
prietena, cu un zâmbet fermecător. 

Domnişoara Bellever apăru în cadrul unei ferestre, apoi veni 
alergând până la banca pe care se instalaseră cele două 
bătrâne doamne. 


— O telegramă, Carra. Ne-a fost telefonată: “Sosesc după- 
amiază. Christian Gulbrandsen”. 

— Christian! Habar nu aveam că e în Anglia. 

— Eşti de acord, fără îndoială, să-i dăm camera lambrisată 
cu stejar? 

— Da. Foarte bine, Jolly. Nu va avea scări de urcat şi lui îi 
plac odăile care dau spre terasă. 

Domnişoara Bellever făcu un semn de încuviinţare şi se 
întoarse spre casă. 

— Christian este fiul meu vitreg, fiul cel mare al lui Eric. De 
fapt, e cu doi ani mai în vârstă decât mine. Locuieşte în 
America. Este unul din administratorii Fundaţiei, cel mai 
important, dealtminteri. Ce rău îmi pare că Lewis lipseşte! 
Christian stă rar mai mult de o noapte aici. Este foarte ocupat. 


3. 


Christian Gulbrandsen sosi în cursul zilei, cu puţin înainte 
de ora ceaiului. Era un om înalt, cu trăsături grave, care se 
exprima lent şi cu metodă. Demonstră, la întâlnire, o puternică 
afecţiune pentru doamna Serrocold. 

— Cum o duce, micuța mea, Carrie-Louise? întrebă, 
zâmbind. Eşti mereu, atât de tânără, prietenă dragă! 

Cineva îl trase de mânecă. 

— Christian! 

Se întoarse. 

— A, Mildred! Ce faci? 

— Nu prea bine, de câtva timp. 

— Plictisitor, nu?... 

— Da, foarte plictisitor! 

Christian Gulbrandsen şi sora sa, după tată, semănau mult. 
Erau aproape treizeci de ani diferenţă între ei şi i-ai fi luat uşor 
drept tată şi fiică. Mildred părea bucuroasă să-l vadă. Vorbea 
cu însufleţire. De mai multe ori, în ziua aceea, a pomenit de 
„fratele meu”, de „fratele meu, Christian”, de „fratele meu, 
domnul Gulbrandsen”. 

— Cum îi merge, micuţei Gina? întrebă Gulbrandsen, 
adresându-se tinerei femei. Aşadar, sunteţi încă aici, soţul tău 
şi cu tine? 

— Da. Ne-am instalat aici. Nu-i aşa, Wally? 


— Aşa se pare, declară Walter. 

Avea, ca de obicei, un aer posomorât şi nemulţumit. 

O privire rapidă a ochilor săi avizaţi îi fu suficientă lui 
Gulbrandsen ca să-l înţeleagă pe tânăr. 

— Iată-mă, din nou, cu toată familia. 

Vorbea cu voioşie, dar Miss Marple avu impresia că buna sa 
dispoziţie era impusă şi nu corespundea cu ceea ce simţea. Îşi 
strângea buzele şi părea preocupat. 

În timp ce îi era prezentat lui Miss Marple, Gulbrandsen o 
cercetă atent, ca şi cum ar fi vrut să-i ia nou-venitei măsurile, 
evaluând-o, într-o anume privinţă. 

— Nu bănuiam că eşti în Anglia, Christian, spuse doamna 
Serrocold. 

— Fireşte. Am plecat pe nepusă masă. 

— Îmi pare rău că Lewis lipseşte. Cât poţi să rămâi? 

— Aveam intenţia să plec mâine. Când trebuie să se întoarcă 
soţul tău? 

— Mâine. După-amiază sau spre seară. 

— Voi fi, deci, obligat să petrec două nopţi la Stonygates. 

— Dacă ne-ai fi anunţat... 

— Micuta mea Carrie-Louise, m-am hotărât în ultima clipă. 

— Rămâi ca să-l vezi pe Lewis? 

— Da. Trebuie neapărat să-l văd. 

Domnişoara Bellever îi zise lui Miss Marple: 

— Domnul Gulbrandsen şi domnul Serrocold sunt, şi unul şi 
celălalt, administratorii Fundaţiei. Ceilalţi administratori sunt 
episcopul de Cromer şi domnul Gilfoy. Existau toate motivele să 
crezi că pentru o problemă legată de Fundaţie venise Christian 
Gulbrandsen la Stonygates. Domnişoara Bellever şi ceilalţi 
păreau convinşi de asta şi, totuşi, Miss Marple se îndoia. 

În mai multe rânduri, bătrânul domn aţintise asupra lui 
Carrie-Louise o privire atentă şi perplexă, care o intriga pe 
vigilenta prietenă a doamnei Serrocold. Apoi, această privire, 
trecând la ceilalţi, îi supusese, fără să aibă aerul, nu unui 
examen critic, cât mai curând ciudat. 

După ceai, Miss Marple se retrase discret şi merse să se 
instaleze, cu lucrul său de mână, într-unui din fotoliile din 
bibliotecă. Însă, spre surpriza ei, Christian Gulbrandsen intră şi 
se aşeză alături. 


— Sunteţi, cred, o veche prietenă a scumpei noastre Carrie- 
Louise... spuse el. 

— Am fost împreună la pension, în Italia. Asta, cu tare mulţi 
ani în urmă, domnule Gulbrandsen. 

— Adevărat? Şi ţineţi mult la ea? 

— Da, mult, zise Miss Marple, cu un glas plin de căldură. 

— Cred că toată lumea o iubeşte. Da, sunt convins. E şi 
firesc, pentru că este o femeie adorabilă şi încântătoare. De la 
căsătoria cu tata, noi, fraţii mei şi cu mine, am iubit-o mereu, 
cu tandreţe. Ne-a fost ca o soră foarte dragă, iar pentru tatăl 
meu, o soţie perfectă. A adoptat în întregime convingerile sale 
şi n-a încetat nici o clipă să pună înainte de toate binele 
celorlalţi. 

— Este o idealistă, spuse Miss Marple. Întotdeauna a fost. 

— O idealistă? Da, da. Aşa-i. Şi, în consecinţă, se poate 
întâmpla să nu-şi dea prea bine seama de răul care există în 
lume. 

Chipul lui Gulbrandsen era grav, Miss Marple îl observă cu 
mirare. 

— Şi starea sănătăţii sale? Vorbiţi-mi de sănătatea sa. 

Aceasta a reprezentat o nouă surpriză pentru Miss Marple. 

— Mi se pare bună... Lăsând deoparte reumatismul... Sau 
artrita. 

— Reumatism? A, da. Dar inima? Inima îi este rezistentă? 

— Da. Cel puţin, după câte ştiu, răspunse Miss Marple, din 
ce în ce mai mirată. Dar n-am revăzut-o decât ieri, după lungi 
ani de despărţire. Dacă vreţi amănunte asupra stării sănătăţii 
sale, ar trebui, mai bine, să staţi de vorbă cu cineva dintre ai 
casei, cu domnişoara Bellever, de exemplu... 

— Cu domnişoara Bellever... Da. Cu domnişoara Bellever 
sau cu Mildred. 

— Sau cu Mildred, într-adevăr. 

Miss Marple era un pic stânjenită. Christian Gulbrandsen o 
privea fix. 

— Mama şi fiica nu sunt prea ataşate, după părerea 
dumneavoastră? 

— Nu. Nu prea cred. N 

— Nici eu. Păcat... Singurul ei copil. În sfârşit, asta-i. Dar 
credeţi că domnişoara Bellever îi este cu adevărat devotată? 

— Da. 


Christian încruntă sprâncenele şi în continuare păru să se 
adreseze mai mult lui însuşi decât lui Miss Marple: 

— Este şi această micuță Gina... Atât de tânără! Nu ştiu ce 
să fac. Tăcu, apoi reluă simplu: Este uneori greu să ştii cum să 
procedezi ca să fie mai bine. Aş vrea să reuşesc. În mod 
deosebit, vreau să o scutesc pe Carrie-Louise, care îmi este atât 
de dragă, de orice suferinţă şi orice necaz. Dar nu-i uşor... Nu-i 
uşor deloc. 

În acest moment, intră doamna Strete. 

— Ah! Iată-te, Christian! Ne întrebam unde eşti. Doctorul 
Maverick voia să ştie dacă ai ceva de discutat cu el. 

— Maverick? Este tânărul doctor recent venit? Nu, nu. Am 
să aştept reîntoarcerea lui Lewis. 

— Este în cabinetul lui Lewis. Să-i spun? 

— Nu. Am o vorbă să schimb cu el. 

Gulbrandsen ieşi repede. Mildred îl urmări cu o privire 
buimăcită, apoi se întoarse spre Miss Marple. 

— Mă întreb ce se petrece. Christian nu-i în apele sale. A 
spus ceva? 

— Este doar neliniştit de sănătatea mamei voastre. 

— De sănătatea ei? De ce v-a vorbit dumneavoastră de asta? 

Tonul lui Mildred era ascuţit şi o roşeaţă care nu-i stătea 
bine i se răspândise pe figura greoaie. 

— Zău că nu ştiu. 

— Sănătatea mamei mele este perfectă, chiar 
surprinzătoare pentru o femeie de vârsta sa... Cu mult mai 
bună decât a mea, în orice caz. Tăcu o clipă, înainte ca să 
adauge: Sper că i-aţi spus-o. 

— Nu am putut să-i spun cu adevărat nimic. Mă întreba de 
starea inimii sale... 

— A inimii? 

— Da. 

— Mama nu are nimic la inimă, absolut nimic. 

— Sunt bucuroasă să aud asta, draga mea. 

— Cine a putut să-i bage în cap lui Christian ideile astea 
extraordinare? 

— Habar n-am, zise Miss Marple. 


Ziua următoare păru să se scurgă fără nici un incident, dar 
Miss Marple avu impresia că atmosfera era tensionată. 
Christian Gulbrandsen îşi  petrecu dimineața vizitând 
aşezământul cu doctorul Maverick şi analizând cu el rezultatele 
măsurilor aplicate. La începutul după-amiezii, Gina îl luă la o 
plimbare cu maşina, iar Miss Marple observă că, la întoarcere, 
o convinsese pe domnişoara Bellever să vină cu el, să-i arate 
ceva în grădină. 

Miss Marple putea să-şi spună că se lasă dusă de propria-i 
închipuire. Singurul incident care tulbură ziua se produse către 
ora 16. Îşi împăturise lucrul şi plecase în grădină, să facă o 
scurtă plimbare înainte de ceai. Înconjurând un rododendron 
masiv, se găsi nas în nas cu Edgar Lawson, care măsura aleea 
agitat. Vorbea singur şi era cât pe ce să dea peste ea. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise precipitat şi ea fu frapată de 
privirea sa stranie şi fixă. 

— Nu vă simţiţi bine, domnule Lawson? 

— Bine? Cum aş putea să mă simt bine? Am primit o 
lovitură... O lovitură teribilă. 

— O lovitură? Cum aşa? 

Tânărul aruncă în jur o căutătură atât de neliniştită, încât 
Miss Marple încercă un soi de indispoziţie. 

O privi, nedumerit. 

— Să vă spun?... Mă întreb... Da, mă întreb... Atâta m-au 
spionat... 

Miss Marple nu şovăi. Îl luă decisă de braţ, spunându-i: 

— Veniţi pe această alee. Vedeţi că nu sunt nici copaci, nici 
tufişuri. N-o să ne audă nimeni. 

— Da. Aveţi dreptate. 

Scoase un oftat adânc şi, aplecându-şi capul, aproape 
şoptind, îi zise: 

— Am făcut oœ descoperire... O descoperire 
înspăimântătoare. 

— Ce fel de descoperire? 

Tânărul începu să tremure din cap până în picioare; aproape 
că plângea. 

— Să ai încredere... să crezi în cineva... Şi să afli că nu au 
fost decât minciuni! Nimic altceva decât minciuni! Minciuni 
născocite pentru a mă împiedica să descopăr adevărul! Nu pot 
suporta ideea asta! Prea multă ticăloşie. Vedeţi, acest om... Nu 


aveam încredere decât în el... Şi, acum, îmi dau seama că, de 
multă vreme, el se afla la rădăcina a toate! El era duşmanul, el 
pusese să fiu urmărit şi spionat! Dar n-o să scape uşor! Am să-i 
vorbesc! Am să-i spun că sunt la curent cu toate uneltirile sale! 

— De cine este vorba? întrebă Miss Marple. 

Edgar Lawson se îndreptă din mijloc. Ar fi putut să pară 
demn şi chiar mişcător; dar nu era decât ridicol. 

— Vorbesc de tatăl meu. 

— Lordul Montgomery sau Winston Churchill? 

Edgar Lawson îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— M-au făcut să cred asta, ca să mă împiedice să ghicesc 
adevărul. Dar acum ştiu. Am un prieten, unul adevărat: un 
prieten care nu mă înşeală. El m-a făcut să înţeleg în ce măsură 
am fost batjocorit. Tatăl meu va fi forţat să se socotească 
repede cu mine. Îi voi arăta că ştiu adevărul. Îi voi arunca 
minciunile în faţă! O să vedem atunci ce va avea de spus! 

Deodată, Edgar îşi puse picioarele la spinare şi dispăru în 
parc. 

Miss Marple îşi reluă încet drumul spre casă. O expresie 
gravă i se întipărise pe chip. „Noi toţi suntem puţin nebuni, 
scumpă domnişoară!” îi declarase doctorul Maverick. 

Dar i se părea că, în cazul lui Edgar, această afirmaţie nu 
era suficientă. 


4. 


Lewis Serrocold se reîntoarse la 18:30. 

Îşi opri maşina aproape de grilaj şi veni pe jos, până acasă, 
traversând parcul. De la fereastra camerei sale, Miss Marple îl 
văzu pe Christian Gulbrandsen mergând în întâmpinarea sa; cei 
doi bărbaţi, după ce şi-au strâns mâna, începură să se plimbe 
de la un capăt la altul al terasei. 

Miss Marple avusese grijă să-şi ia la Stonygates binoclul ca 
să observe păsărelele. Se duse să-l caute... I se părea că zăreşte 
un stol de scatii în jurul unui pâlc de copaci, pe care îl vedea în 
depărtare. 

Când îşi reglă binoclul, detalii mai apropiate intrară în 
câmpul ei vizual. Cei doi bărbaţi, mai întâi. Remarcă faptul că şi 
unul şi celălalt păreau stăpâniţi de emoţii puternice. 
Aplecându-se un pic, desluşi crâmpeie din conversaţia lor. Dar, 


dacă vreunul din ei ar fi ridicat capul, i s-ar fi părut că atenţia 
acestei observatoare pasionate a păsărelelor era, evident, fixată 
asupra unui punct fără nici o legătură cu ele. 

— ... cum să fie cruţată Carrie-Louise de această revelaţie... 
spunea Gulbrandsen. 

Când trecură din nou pe sub fereastră, era Serrocold cel 
care vorbea: 

— ... dacă s-ar putea să nu ştie. Sunt de părere că la ea 
trebuie să ne gândim înainte de toate. 

Alte bucăţi de fraze mai ajunseră la urechea ascultătoarei 


„„„foarte  serios...”,  „...nejustificat...”,  ,„...o prea mare 
răspundere de luat...”, „...poate că ar trebui să cerem şi o altă 
părere...”. 


În cele din urmă, îl auzi pe Christian Gulbrandsen spunând: 

— Începe să se facă răcoare. Să intrăm. 

Miss Marple părăsi fereastra foarte nedumerită. Ceea ce 
auzise era prea fragmentar ca să-i permită să reconstituie un 
întreg, dar justifica teama vagă pe care o simţea crescând în ea 
şi despre care îi vorbise Ruth Van Rydock, pentru că o 
încercase clar şi ea însăşi. 

Oricare ar fi fost ameninţarea care plana peste Stonygates, 
ea o viza direct pe Carrie-Louise. 

Atmosfera a fost apăsătoare seara, la cină. Gulbrandsen, ca 
şi Lewis, era pierdut în gândurile sale. Walter Hudd era mai 
posomorât ca oricând şi, deodată, Gina şi Stephen păreau că n- 
au mare lucru să-şi zică sau să spună celorlalţi comeseni. 
Doctorul fu acela care întreţinu conversaţia, susţinând cu 
Baumgarten o interminabilă discuţie de specialitate. 

După masă, trecură în salon şi Gulbrandsen se scuză 
aproape imediat că nu rămâne, explicând că avea o scrisoare 
importantă de întocmit. 

— Ai tot ce îţi trebuie în cameră? îl întrebă Carrie-Louise. 

— Da, da, absolut tot. Nu-mi lipsea decât o maşină de scris, 
dar mi-au adus-o imediat. Domnişoara Bellever s-a arătat cât se 
poate de atentă şi de amabilă. 

Părăsi salonul prin uşa stângă. Această uşă dădea într-un 
vestibul, din care pornea scara principală. Vestibulul se 
prelungea printr-un coridor, care ajungea la un apartament 
compus dintr-o cameră şi o sală de baie. 


— Atunci, Gina, nu se merge la teatru în această seară? 
întrebă Carrie-Louise, după ce Christian plecase. 

Tânăra clătină din cap şi se duse să se aşeze lângă fereastra 
care dădea spre intrarea casei. 

Stephen, după ce-i aruncă o privire, se îndreptă spre pianul 
cu coadă. Luă loc şi începu să cânte, în surdină, o melodie 
bizară şi melancolică. Cei doi terapeuţi şi doctorul Maverick 
cerură permisiunea să se retragă. Walter întoarse 
întrerupătorul unei lămpi de birou, un declic imediat se 
produse şi aproape toate luminile din salon se stinseră. 

Walter începu să bombănească. 

— Afurisitul de întrerupător este încă defect! Mă duc să 
schimb siguranţa. 

Văzându-l că se îndepărtează, Carrie-Louise murmură: 

— Wally se pricepe atât de bine la toate aceste aparate 
electrice! Vă amintiţi cum l-a reparat pe cel de pâine? 

— Asta-i tot ce e în stare să facă, zise Mildred Strete. Şi 
adăugă: Mamă, ţi-ai luat tonifiantul? 

Domnişoara Bellever păru contrariată. 

— Recunosc că îmi ieşise cu totul din minte, spuse ea. 

Se repezi în sufragerie şi aduse numaidecât un păhărel cu 
un lichid roz. Carrie-Louise surâse şi întinse supusă mâna. 

— Drogul acesta îngrozitor! Aşadar, n-o să fiu niciodată 
lăsată să-l uit! spuse, strâmbându-se uşor. 

Dar Lewis interveni, într-o manieră neaşteptată: 

— N-ar trebui să-l iei astă-seară, scumpa mea. Nu sunt aşa 
de sigur că îţi ajută. 

Cu acel calm şi acea autoritate pe care o simţeai 
întotdeauna la el, luă păhărelul din mâinile domnişoarei 
Bellever şi îl puse pe un scrin mare galez, din lemn de stejar 
sculptat. 

Domnişoara Bellever exclamă: 

— Dar, domnule Serrocold, de data aceasta nu sunt de 
acord cu dumneavoastră! Doamna Serrocold se simte cu mult 
mai bine de când... 

Se întrerupse şi se întoarse cu un aer nemulţumit. 

Uşa de la intrare se deschise atât de violent, încât izbi tocul 
cu un bubuit. Era Edgar Lawson, care pătrunse în salonul aflat 
aproape în întuneric cu o alură de mare vedetă, care îşi face 
intrarea triumfală în scenă. 


Se implantă în mijlocul salonului şi luă o atitudine 
dramatică. Era un pic ridicol... Dar, totuşi, nu chiar cu totul. 

Declamă pe un ton teatral: 

— Te-am descoperit, aşadar, o duşman al meu! 

Lewis Serrocold era cel căruia i se adresa. Acesta avu un 
aer uşor surprins. 

— Dar, Edgar, băiatul meu, ce se întâmplă? 

— Inutil! Sunteţi demascat! M-aţi minţit! M-aţi spionat! V-aţi 
aliat cu inamicii împotriva mea... 

— Hai, băiatul meu, calm! O să-mi povesteşti toate astea pe 
îndelete, în cabinet. 

Lewis îl luă de braţ, îl făcu să traverseze salonul şi ieşiră 
amândoi pe uşa din dreapta. Serrocold o închise în urma lui. 
Abia o făcuse, că se auzi limpede zgomotul cheii care se 
învârtea în broască. 

Domnişoara Bellever schimbă o privire cu Miss Marple. Cu 
aceeaşi idee: nu domnul Serrocold o învârtise. 

— După părerea mea, zise cu asprime domnişoara Bellever, 
acest tânăr e pe cale de-a înnebuni. Este foarte periculos. 

— Avea în buzunar ceva ce pipăia mereu, spuse Gina. 

Stephen se opri din cântat şi declară: 

— Într-un film, acel ceva ar fi cu siguranţă un revolver. 

Miss Marple îşi drese glasul şi zise, ca şi cum s-ar fi scuzat: 

— Dar, ştiţi... Era chiar un revolver. 

Prin uşa închisă a cabinetului de lucru al lui Lewis se auzi, 
mai întâi, un murmur de voci, apoi cuvintele deveniră 
inteligibile... Deodată, Edgar începu să vocifereze, în timp ce 
Lewis continua să vorbească pe un ton calm şi rezonabil. 

— Minciuni!... Minciuni! Toate sunt numai minciuni! 
Dumneavoastră sunteţi tatăl meu, eu sunt fiul vostru! M- aţi 
jefuit! Această casă mie ar trebui să-mi aparţină! Mă urâţi! Nu 
vă gândiţi decât cum să scăpaţi de mine! 

Se auzi murmurul liniştitor al lui Lewis, apoi, din nou, vocea 
nebunului, al cărui ton urca din ce în ce... Edgar urla epitete 
murdare şi, evident, nu se mai stăpânea. Se percepeau, ici-colo, 
câteva cuvinte pronunţate de Lewis. 

— ... calm, ... calmează-te, .... ştii bine că nimic din toate 
astea nu este aşa... 

Dar, departe de a-l linişti pe tânăr, aceste cuvinte nu făceau 
decât să-l exaspereze mai tare. 


În salon, toţi tăcuseră şi ascultau, incapabili să facă vreo 
mişcare, pentru a împiedica ceea ce se petrecea în spatele uşii 
închise. 

— Am să vă forţez să mă ascultați! ţipă Edgar. Am să vă fac 
să pierdeţi această aroganță pe care v-o citesc pe chip! Am să 
mă revanşez, v-o spun eu! O să-mi plătiţi pentru tot ce am 
suferit! 

Vocea lui Lewis se înălţă deodată, tăioasă şi seacă. Ea îşi 
pierduse impasibilitatea obişnuită! 

— Lasă revolverul! 

— Edgar o să-l ucidă pe Lewis! strigă Gina. Chiar nu se 
poate face nimic? Să chemăm poliţia! Orice! 

Carrie-Louise, pe care această scenă nu părea s-o tulbure, 
spuse cu blândeţe: 

— Nu te nelinişti, Gina! Edgar îl adoră pe Lewis. El îşi joacă 
lui însuşi o dramă. Asta e tot. 

Dincolo de uşă, răsună râsul lui Edgar şi Miss Marple trebui 
să admită că era, de-a dreptul, râsul unui dement. 

— Da, am un revolver... Şi este încărcat. Nici un cuvânt! 
Nici o mişcare! Ascultaţi-mă până la capăt! Dumneavoastră 
sunteţi cel care a urzit acest complot împotriva mea, 
dumneavoastră veţi plăti! 

Continuă aşa, timp de câteva momente, ca un nebun, cu glas 
strident. 

Deodată, o detunătură îi făcu să tresară. Ai fi zis o 
împuşcătură, dar Carrie-Louise declară: 

— Nu-i nimic... E afară... În parc, nu ştiu unde. 

În spatele uşii, Edgar bătea câmpii în continuare. 

— Staţi acolo şi mă priviţi... Mă priviţi, ca şi cum v-ar fi 
indiferent... De ce nu îngenuncheaţi să-mi cereţi iertare? Am să 
trag, vă previn. Am să vă ucid! Sunt fiul vostru, fiul disprețuit, 
pe care n-aţi vrut să-l recunoaşteţi! Aţi vrea să fiu ascuns... cât 
mai departe. Poate, mort, nu? M-aţi urmărit cu spionii 
dumneavoastră, m-aţi vânat cu ei. Aţi complotat împotriva 
mea... Dumneavoastră, tatăl meu! ... Nu sunt decât un bastard, 
aşa-i? Doar un bastard! M-aţi adăpat cu minciuni. V-aţi prefăcut 
bun cu mine şi în vremea asta... Nu sunteţi demn să trăiţi! Nu 
vă voi lăsa să trăiţi... 

Un val de obscenităţi urmă acestei tirade. 


Domnişoara Bellever ieşi brusc din imobilismul ei şi se 
repezi la uşă. Începu să lovească puternic, că pumnii în 
aceasta, dar uşa era masivă şi, dându-şi seama că îi era cu 
neputinţă să o urnească, se întoarse pe jumătate şi părăsi 
salonul precipitat. 

Edgar, după ce se oprise, fără îndoială ca să-şi tragă 
sufletul, începuse din nou să vocifereze: 

— Ai să mori! urla. Ai să mori acum! 

Două detunături răsunară una după alta, de data aceasta nu 
în parc, ci sigur în spatele uşii închise. 

Cineva, şi Miss Marple avu impresia că era Mildred, strigă: 

— Dumnezeule! Ce facem? 

In cabinetul lui Lewis, zgomotul surd al unei căderi fu urmat 
de alt zgomot, şi mai oribil încă decât tot ce se auzise până 
atunci: acela al unui prelung şi dureros hohot de plâns. 

Cineva trecu prin faţa lui Miss Marple şi începu să zgâlţâie 
uşa: era Stephen Restarick. 

— Deschideţi! strigă. Deschideţi! 

Domnişoara Bellever reveni în salon. Îşi pierduse respiraţia, 
dar aducea o trusă mare de chei. 

— Încercaţi să deschideţi cu asta..., zise. 

În aceeaşi clipă, becurile se aprinseră şi salonul, ieşind din 
obscuritatea în care fusese aruncat, îşi reluă aspectul real. În 
spatele uşii cabinetului, hohotele nebune, disperate, păreau să 
nu se mai oprească în veci. 

Walter Hudd, care se întorcea în salon fără să se grăbească, 
se opri încremenit: 

— Ei, ce-i? Ce se petrece aici? 

Mildred răspunse plângând: 

— Mizerabilul acela l-a omorât pe domnul Serrocold! 

— Nu, te rog, Mildred! 

Carrie-Louise era cea care vorbea. Ea se ridică, se apropie 
de uşa cabinetului şi-l îndepărtă uşor pe Stephen. 

— Lasă-mă să-i vorbesc, zise ea. Apoi, îl chemă cu blândeţe: 
Edgar... Edgar... Vrei să-mi deschizi? 

Se auzi cheia intrând şi răsucindu-se în broască. 

Cineva deschise încet uşa. Dar nu era Edgar, ci Lewis 
Serrocold. Respira zgomotos, ca şi cum ar fi alergat. Nimic în 
afară de aceasta, nu trăda în el nici cea mai mică emoție. 

— E în ordine, scumpa mea. Totul e în ordine. 


— Vă credeam mort, spuse domnişoara Bellever, cu un ton 
aspru. 

Lewis Serrocold îşi încruntă sprâncenele. 

— Însă, nu, nu sunt mort, spuse cu o nuanţă înţepătoare în 
voce. 

În cabinet, se vedea Edgar Lawson prăbuşit lângă birou. 
Gâfâia şi plângea în hohote în acelaşi timp. Revolverul îi căzuse 
pe parchet, alături de el. 

— Dar noi am auzit trăgându-se, zise Mildred. 

— Ei, bine, da! A tras de două ori. 

— Şi nu v-a nimerit? 

— Normal, nu m-a nimerit, spuse Lewis cu umor. 

Miss Marple avea impresia că nu era chiar atât de normal. 
Împuşcăturile trebuie să fi pornit de foarte aproape. 

— Unde este Maverick? întrebă Serrocold, vizibil iritat. De 
Maverick avem nevoie. 

— Mă duc să-l caut, spuse domnişoara Bellever. Să chem şi 
poliţia? 

— Poliţia? Sigur că nu! 

— Ba sigur că da! strigă Mildred Strete. Trebuie chemată 
poliţia! Omul acesta este periculos! 

— Ce prostie! Priviţi-l! Priviţi-l! Sărmanul băiat! Pare, într- 
adevăr, periculos? 

În mod cert, în acel moment, Edgar nu avea un aer 
periculos. Tânăr şi jalnic, nu era decât o zdreanţă. 

— Niciodată n-am vrut să fac aşa ceva! gemea el. Şi nu mai 
era în glasul lui nici cea mai mică urmă de afectare. Nu ştiu ce 
m-a apucat... Trebuie să-mi fi pierdut capul, ca să spun 
asemenea orori! Iertare, domnule Serrocold! N-am avut 
niciodată intenţia... 

Lewis îl bătu pe umăr. 

— În regulă, băiatul meu. Nu s-a spart nimic. 

— Dar aş fi putut să vă ucid... 

Walter Hudd traversă încăperea şi merse să examineze 
peretele din spatele biroului. 

— Gloanţele au intrat aici, zise. 

Cercetă cum erau plasate biroul şi fotoliul şi adăugă: 

— N-a lipsit mult! 

Deodată, zări revolverul pe parchet. 

— De unde ai luat acest revolver? întrebă. 


— Un revolver? 

Edgar examină arma cu ochi buimaci. 

— Pare să fie al meu, spuse Walter, ridicând revolverul. Aşa 
şi e! Păduche nenorocit! Ai intrat să-l iei din camera mea! 

Lewis Serrocold se interpuse între lamentabilul Edgar şi 
acest american cu aspect ameninţător. 

— Vom avea tot timpul să clarificăm asta mai târziu, zise. A! 
Ilată-te, Maverick... Să-l examinăm, te rog, doctore! 

Maverick se apropie de Edgar cu expresia satisfăcută a 
specialistului în faţa unui caz interesant. 

— Ajunge, Edgar! spuse cu autoritate. Ajunge, nu-i aşa? 

— Este un nebun primejdios! strigă Mildred, pe un ton iritat. 
Nu-i decât un minut de când trăgea focuri de revolver şi 
profera murdării. A încercat să-l omoare pe tatăl meu vitreg. 

Edgar scoase un geamăt şi Maverick aruncă spre Mildred o 
privire încărcată de reproş. 

— Fiţi atentă, doamnă Strete. Urmează-mă, Edgar. Patul, un 
calmant; vom sta de vorbă mâine dimineaţă despre toate astea! 

Edgar se ridică, încă tremurând tot. Îi învălui cu o căutătură 
nesigură pe tânărul medic şi pe Mildred. Dar, în acelaşi 
moment, domnişoara Bellever dădu buzna în salon, cu buzele 
strânse şi aprinsă la faţă. 

— Am telefonat, anunţă cu un aer sumbru. Poliţia va fi aici 
în câteva minute. 

Edgar gemu iar. 

— Vai, Jolly! spuse Carrie-Louise, pe un ton dezolat. Cât 
despre Lewis Serrocold, el era furios. 

— Jolly, v-am spus că nu voiam să fie chemată poliţia. Este 
vorba de un caz patologic. 

— Este posibil, dar am şi eu părerea mea, răspunse 
domnişoara Bellever. În orice caz, datoria mea era să chem 
poliţia. Domnul Gulbrandsen este mort. A fost ucis cu un foc de 
revolver. 


Capitolul II 


Se scurseră câteva secunde, înainte ca să ajungă să 
înţeleagă ce le spusese domnişoara Bellever. 

— Christian asasinat! N-o să mă faci să cred asta! declară 
Carrie-Louise. Este de-a dreptul imposibil! 

— Imposibil? Dacă nu mă credeţi, duceţi-vă să vedeţi! 

Inţepată, cu buzele strânse, domnişoara Bellever se 
adresase mai puţin doamnei Serrocold şi mai mult întregului 
grup adunat în salon. 

Incet, fără convingere, Carrie-Louise făcu un pas spre uşă. 
Lewis Serrocold o reţinu, punându-i mâna pe umăr. 

— Nu, scumpa mea, mă duc eu. 

Părăsi încăperea. Doctorul Maverick îl privi pe Edgar, ezită 
şi, în cele din urmă, se luă după el. Domnişoara Bellever 
procedă la fel. 

Cu blândeţe, Miss Marple îşi făcu prietena să se aşeze într- 
un fotoliu. Chipul lui Carrie-Louise exprima suferinţă şi emoție. 

— Christian asasinat? zise din nou. 

Ai fi putut-o crede, auzind-o, un copil năuc şi nefericit. 

Walter Hudd, în continuare furios, rămăsese lângă Lawson, 
fără să lase revolverul pe care îl ridicase. 

— Cine putea chiar să-i dorească moartea lui Christian? 
şopti doamna Serrocold, distrusă. Această întrebare nu aducea 
nici un răspuns. 

— O bandă de ţicniţi! mormăi Walter printre dinţi. 

Ca şi cum ar fi vrut s-o protejeze, Stephen se apropiase de 
Gina, a cărei faţă înfricoşată era, în încăpere, singurul element 
luminos şi viu. 

Deodată, uşa de la intrare se deschise, lăsând să pătrundă 
aerul rece de afară. Un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu larg 
apăru pe prag. Jovialitatea primelor sale cuvinte avu ceva 
straniu, şocant. 

— Bună seara, tuturor! Ce se întâmplă aici? E o ceaţă pe 
drum!... A trebuit să rulez la pas. 

Miss Marple tresări şi se întrebă o clipă dacă nu vedea 
dublu. Acelaşi om nu putea, evident, să fie, totodată, lângă Gina 
şi să apară pe la uşa de la intrare. Dar îşi dădu repede seama 
că nu era vorba decât de o asemănare, ba chiar, dacă te uitai 
cu atenţie, de o asemănare în linii mari. Se vedea că cei doi 


bărbaţi erau fraţi. Frapa aerul lor de familie, nu altceva. 
Stephen Restarick era înalt şi osos, noul venit era subţirel. 
Haina sa largă, cu guler de astrahan, se armoniza bine cu 
formele unui trup zvelt - un tânăr superb; iradia dezinvoltura şi 
fericirea pe care ţi-o dau succesul. 

Miss Marple observă că, intrând în salon, privirea lui o 
căutase în primul rând pe Gina. 

— Mă aşteptaţi, nu? Aţi primit telegrama mea? întrebă, 
adresându-i-se lui Carrie-Louise. 

Se apropie de ea. Aproape maşinal, ea îi întinse mâna. El luă 
această mână şi o sărută cu respect. Era, limpede, un omagiu 
tandru şi nu un gest de curtoazie afectată. 

Ea murmură: 

— Bineînţeles, dragul meu, Alex. Bineînţeles, numai că... 
Atâtea evenimente s-au petrecut... 

— Evenimente? 

— Christian Gulbrandsen! Fratele meu, Christian 
Gulbrandsen!... A fost găsit în camera sa... Ucis de un foc de 
revolver! 

În strigătele scoase de Mildred Strete, Alex crezu că 
discerne o confuzie puțin exagerată. 

— Dumnezeule! Sinucidere? 

— A, nu! spuse imediat Carrie-Louise. Cu siguranță, nu 
sinucidere. Christian să se sinucidă? A, nu! 

— Sunt convinsă că unchiul Christian nu s-ar fi sinucis 
niciodată, zise Gina. 

Privirea întrebătoare a lui Alex trecea de la unul la altul. 
Fratele său, Stephen, îi răspunse cu un semn afirmativ, iar 
Walter Hudd, printr-o uitătură un pic ranchiunoasă. Miss 
Marple îl intrigă, dar nimeni nu-şi dădu osteneala să-i explice 
prezența acestei bătrâne domnişoare, aureolată de păr alb, 
care avea un aer de dulce năuceală. 

— Când s-a întâmplat? întrebă Alex. 

— Chiar înainte ca tu să intri, spuse Gina. Nu sunt mai mult 
de trei sau patru minute. Da, cu certitudine... Şi noi am auzit 
împuşcătura... Dar nu-i dădusem importanță... 

— Nu i-aţi dat importanţă? Cum aşa? 

— Vezi, în momentul acela... se petreceau atâtea lucruri, 
zise Gina, căutându-şi vorbele. 

— Deosebite! spuse Walter plin de convingere. 


Juliet Bellever intră în salon. 

— Domnul Serrocold spune că ar trebui să mergem cu toţii 
în bibliotecă, mai puţin doamna Serrocold. Ar fi mai comod 
pentru poliţie... Este o lovitură teribilă pentru tine, Carra. Am 
aranjat să ţi se pună sticle cu apă caldă în pat. Am să urc cu 
tine... 

Carrie-Louise, care se ridicase, clătină din cap. 

— Vreau, mai întâi, să-l văd pe Christian, spuse. 

— O, nu, draga mea, n-o să rezişti unei asemenea emoţii! 
Carrie-Louise o îndepărtă cu blândeţe. 

— Dragă Jolly... nu înţelegi. 

Doamna Serrocold privi în jur şi zise: 

— Jane, vrei să vii şi tu cu mine? 

Miss Marple nu aşteptase decât să i-o ceară. Se îndreptară 
spre uşă. Doctorul Maverick, care revenea, fu gata să dea peste 
ele. 

— Doctore, n-o lăsa! strigă domnişoara Bellever. Este atât 
de absurd! 7 

Carrie-Louise ridică spre tânărul medic o privire liniştită. li 
adresă chiar o urmă de zâmbet. 

— Doriţi să-l vedeţi? spuse Maverick. 

— Trebuie. 

— Înţeleg, doamnă Serrocold, zise, dându-se în lături. 
Mergeţi, dacă socotiți că aveţi datoria asta. Dar după aceea, vă 
rog, îngăduiţi-i domnişoarei Bellever să vă poarte de grijă. Pe 
moment, încă nu simţiţi efectele acestei lovituri, dar nu vor 
întârzia, pot să vă asigur. 

— Da, doctore, este adevărat. Voi fi întru totul rezonabilă. 
Vino, Jane. 

Camera lui Christian Gulbrandsen avea aproape aspectul 
unui salon. Patul era într-o nişă. O uşă dădea spre sala de baie. 

Carrie-Louise se opri în prag. Christian era aşezat la biroul 
masiv din lemn de acaju, prăbuşit într-o parte în fotoliul său. 
Înălţimea braţelor acestuia îl împiedicase să alunece pe covor. 
O maşină de scris portabilă se afla în faţa lui. 

Lewis Serrocold, în picioare lângă fereastră, îndepărtase 
puţin perdeaua şi privea afară, în noapte. 

Se întoarse, încruntându-şi sprâncenele. 

— Scumpa mea, n-ar fi trebuit să vii. 

Se apropie cu repeziciune de soţia sa şi ea îi întinse mâna. 


— Ba, da, Lewis. Trebuia... ca să-l văd. E o datorie să nu dai 
înapoi în faţa a ceea ce este. 

Carrie-Louise merse încet către birou. 

— Nu atinge nimic, zise Lewis. Este indispensabil ca poliţia 
să găsească această încăpere exact în starea în care se află 
acum. 

— Bineînţeles. Aşadar, cineva l-a ucis... deliberat? 

Lewis păru surprins că ea punea această întrebare. 

— Da... Credeam că ştii. 

— Într-adevăr. Christian nu s-ar fi sinucis niciodată şi, dată 
fiind iscusinţa sa, nu este, cu siguranţă, nici un accident... Nu 
poate fi, deci, decât... o crimă. 

Ezitase înainte ca să pronunţe ultimele cuvinte. 

Trecu în spatele biroului şi îl privi îndelung pe cel mort. Era 
în ochii ei o expresie tandră şi îndurerată. 

— Dragul de el, Christian! murmură. A fost întotdeauna atât 
de bun cu mine! Apoi, adăugă, punându-şi cu gingăşie degetele 
pe fruntea lui: Dragul meu Christian! Fii binecuvântat! Îţi 
mulţumesc! 


2. 


Când au sosit la Stonygates, inspectorul Curry şi oamenii săi 
o găsiră pe domnişoara Bellever singură în salonul cel mare. Le 
ieşi în întâmpinare, cu demnitate. 

— Sunt Juliet Bellever, domnişoara de companie şi secretara 
doamnei Serrocold. 

— Dumneavoastră aţi descoperit corpul şi ne-aţi telefonat? 

— Da. Aproape toată lumea se află în bibliotecă, unde duce 
uşa asta. Doriţi, însă, să vă însoțesc până la camera domnului 
Gulbrandsen? 

— Vă rog, zise Curry. 

Şi o urmă pe coridor. 

Cele douăzeci de minute care urmară au fost consacrate 
formalităţilor obişnuite. Fotograful luă imaginile necesare. Sosi 
şi medicul legist. O jumătate de oră mai târziu, ambulanţa 
transportase rămăşiţele pământeşti ale lui Gulbrandsen şi 
inspectorul Curry îşi începuse ancheta. 

Lewis Serrocold îl conduse în bibliotecă, unde un examen 
rapid al persoanelor care se aflau acolo îi permise să le 


ordoneze: o doamnă în vârstă cu părul alb, tânăra încântătoare, 
pe care o văzuse plimbându-se la volanul maşinii sale prin 
ţinut, americanul, puţin bizar, pe care îl luase de bărbat, doi 
tineri, care aveau aerul să facă parte din familie, şi domnişoara 
Bellever, femeia cu judecată, care îi telefonase şi care îl 
întâmpinase. 

Inspectorul Curry îşi pregătise dinainte un mic discurs. Îl 
pronunţă cum îşi propusese: 

— Ştiu că toate acestea reprezintă o grea încercare pentru 
dumneavoastră. Sper să nu vă rețin prea mult în această seară. 
Putem să adâncim multe lucruri mâine. Pentru că domnişoara 
Bellever a descoperit corpul domnului Gulbrandsen, am s-o rog 
pe  dumneaei să-mi prezinte o expunere generală a 
evenimentelor, ca să evităm repetările inutile. Domnule 
Serrocold, dacă doriţi să urcați la doamna Serrocold, făceţi-o, 
vă rog. Când voi termina cu domnişoara Bellever, cu 
dumneavoastră am să stau de vorbă. Cred că este limpede, nu? 
Poate există o încăpere mai mică, în care... 

— Cabinetul meu, Jolly, zise Serrocold. 

— Voiam să vi-l propun. 

Traversă salonul cel mare, urmată de inspector şi de 
sergentul care îl însoțea. 

Domnişoara Bellever îi instală comod. Ai fi putut să crezi că 
ea era cea însărcinată cu ancheta şi nu inspectorul Curry. 

Cu toate acestea, veni şi momentul în care iniţiativa îi 
aparţinu. Avea o voce şi maniere agreabile. Era un om calm şi 
serios, poate un pic prea politicos şi de aceea unele persoane 
comiteau eroarea de a-l subestima. 

— De la doamna Serrocold sunt la curent cu datele 
esenţiale, spuse. Domnul Christian Gulbrandsen era fiul 
domnului Eric Gulbrandsen, cel care a creat Fundaţia 
Gulbrandsen, bursele care îi poartă numele şi multe alte 
lucruri. Era administratorul Fundaţiei şi venise, pe neaşteptate, 
ieri. Aşa este? 

— Da. 

Inspectorul continuă: 

— Domnul Serrocold, care se afla la Liverpool, s-a reîntors 
în această seară, cu trenul de 18:30? 

— Da. 


— După cină, domnul Gulbrandsen a declarat că avea de 
lucru în camera sa şi, odată cafeaua servită, s-a retras, lăsând 
restul familiei în salon. Exact? 

— Da. 

— Acum, domnişoară Bellever, vreţi să-mi spuneţi cu 
precizie în ce împrejurări aţi descoperit moartea sa? 

Domnişoara Bellever îşi drese sonor glasul. 

— În seara asta a avut loc un incident destul de penibil, zise 
ea. Un tânăr, unul dintre cei mai grav bolnavi nervoşi care sunt 
îngrijiţi aici, a făcut o criză şi l-a ameninţat pe domnul 
Serrocold cu un revolver. Ei se închiseseră cu cheia în această 
încăpere. Tânărul a sfârşit prin a trage... Puteţi să vedeţi 
urmele lăsate de gloanţe... Acolo, în perete. Din fericire, 
domnul Serrocold n-a fost atins. Apoi, pur şi simplu, tânărul s-a 
prăbuşit. Domnul Serrocold m-a trimis să-l caut pe doctorul 
Maverick, medicul instituţiei. Am încercat să iau legătura cu el 
prin telefonul interior, dar nu era în odaia sa. Am reuşit, în cele 
din urmă, să-l găsesc la unul dintre colegii săi şi l-am rugat să 
vină. A sosit imediat. La reîntoarcere, am trecut pe la domnul 
Gulbrandsen, ca să-l întreb dacă voia să ia ceva înainte de 
culcare: lapte cald, whisky... Am ciocănit. Neprimind nici un 
răspuns, am deschis uşa şi am văzut că domnul Gulbrandsen 
era mort. Atunci, v-am dat telefon. 

— Cum se intră în această casă? Cineva, venind din afară ar 
fi putut să pătrundă fără să fie văzut, nici auzit? 

— Oricine ar fi putut să intre prin uşa laterală, care dă spre 
terasă. Pe acolo se trece ca să mergi la aşezământ sau ca să te 
întorci şi nu este închisă cu cheia decât în momentul în care 
toată lumea merge să se culce. 

— Şi sunt, dacă am înţeles bine, între două sute şi două sute 
cincizeci de tineri delincvenţi în acest aşezământ? 

— Da. Dar clădirile lui sunt bine închise şi bine 
supravegheate. E de neconceput ca să fi putut ieşi cineva 
neobservat. 

— Asta rămâne de verificat. Domnul Gulbrandsen n-o fi 
trezit..., să spunem, o anumită ostilitate sau vreun soi de 
nemulţumire prin măsurile sale disciplinare? 

Domnişoara Bellever clătină din cap. 

— A, nu! Domnul Gulbrandsen nu avea nici un amestec în 
funcţionarea aşezământului, nici în chestiunile administrative. 


— Care era obiectul vizitei sale? 

— N-am nici o idee. 

— Absența domnului Serrocold l-a contrariat şi a luat 
imediat hotărârea de a-i aştepta reîntoarcerea? 

— Da. 

— Deci, pe domnul Serrocold venise să-l vadă? 

— Fără nici o îndoială. Şi totul ne permite să credem că era 
pentru o problemă privind Fundaţia. 

— Da. Este foarte probabil. A avut o întrevedere cu domnul 
Serrocold? 

— Nu. Nu a avut vreme. Domnul Serrocold nu s-a întors 
decât în această seară, chiar înainte de cină. 

— Dar, după cină, domnul Gulbrandsen s-a retras spunând 
că avea scrisori importante de scris. N-a căutat să-l vadă pe 
domnul Serrocold în particular? 

Domnişoara Bellever şovăi înainte ca să spună nu. 

— Este destul de curios, pentru că aşteptase, deşi îl 
incomoda, reîntoarcerea domnului Serrocold. 

— Da, este straniu. 

Ciudăţenia acestui fapt păru să o frapeze pe domnişoara 
Bellever pentru prima dată. 

— Domnul Serrocold nu l-a însoţit în camera sa? 

— Nu. A rămas în salon. 

— În ce moment a fost ucis domnul Gulbrandsen? Aveţi 
idee? _ 

— Se poate ca noi să fi auzit focul de revolver. In acest caz, 
era 21:23. 

— Aţi auzit o împuşcătură şi asta nu v-a înspăimântat? 

— Ne găseam în condiţii speciale. 

Domnişoara Bellever povesti cât mai amănunţit scena care 
se desfăşura în acel moment între Edgar Lawson şi Serrocold. 

— Astfel, încât nimeni nu şi-a imaginat că acest foc de 
revolver putea să fie tras în casă? 

— Nu. De fapt, nu cred. Dar era o asemenea uşurare să te 
gândeşti că nu s-a întâmplat în această cameră! Pe urmă, mi- 
am zis că detunătura trebuie să fi venit de la maşina domnului 
Restarick, dar în clipa aceea... 

— Maşina domnului Restarick? 

— Da, Alex Restarick. A sosit cu maşina, imediat... Exact 
după toate aceste evenimente. 


— Înţeleg. Când aţi descoperit corpul domnului 
Gulbrandsen aţi atins ceva, cât de cât, în încăpere? 

Această întrebare păru s-o ofenseze pe domnişoara Bellever. 

— Fireşte că nu. 

— Şi-acum, când ne-aţi condus în cameră, totul era la fel, în 
aceeaşi stare ca în clipa în care aţi descoperit corpul? 

Domnişoara Bellever începu să reflecteze, se adânci în 
fotoliu, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Ceva se schimbase. Nu mai era nimic în maşina de scris. 

— Vreţi să spuneţi că, atunci când aţi intrat pentru prima 
oară, în maşină se găsea o scrisoare pe care domnul 
Gulbrandsen tocmai o redacta şi că această scrisoare a fost 
luată după aceea? 

— Da. Sunt aproape sigură că am văzut foaia albă de hârtie 
ieşind din ea. 

— Mulţumesc. Cine altcineva a pătruns în cameră înainte de 
sosirea noastră? 

— Domnul Serrocold, doamna Serrocold şi Miss Marple. 

— Cine este Miss Marple? 

— Este bătrâna domnişoară cu păr alb. O prietenă de la 
pension a doamnei Serrocold. Este aici de trei sau patru zile. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Bellever. Tot ce mi-aţi spus 
este perfect clar. Acum, voi sta de vorbă cu domnul Serrocold. 
Dar, poate că... Aţi spus că Miss Marple este o persoană în 
vârstă? Am s-o văd întâi pe ea. Ca după aceea să se poată duce 
la culcare. Ar fi, într-un fel, o cruzime să obligăm o doamnă în 
vârstă, ca ea, să stea de veghe, cu atât mai mult, cu cât trebuie 
să fi avut o intensă emoție, zise inspectorul Curry, pe un ton 
plin de consideraţie. 

Domnişoara Bellever ieşi. Inspectorul începu să privească în 
tavan. Zise: 

— Gulbrandsen?... De ce, Gulbrandsen?... Două sute de 
puşti smintiţi în aşezământ... Nici un motiv ca să nu fi fost unul 
dintre ei cel care l-a. ucis. Dar, de ce, Gulbrandsen? Un străin 
de casă? 

— Nu ştim încă tot, zise sergentul Lake. 

— Nu ştim încă nimic, spuse Curry. 


Se ridică politicos văzând că intră Miss Marple. Aceasta 
părea un pic tulburată şi el se grăbi să o facă să se simtă în 
largul ei. 

— Nu vă frământaţi, doamnă. 

După părerea sa, domnişoarelor bătrâne le face plăcere să li 
se spună „doamnă”. Pentru ele, ofiţerii de poliţie aparţin, 
incontestabil, claselor inferioare ale societăţii şi ei trebuie să se 
arate respectuoşi faţă de superiorii lor. 

— Ştiu că totul este foarte dureros, dar trebuie să ajungem 
să elucidăm această afacere. 

— Înţeleg, spuse Miss Marple. Şi este foarte dificil de 
limpezit temeinic ceva, nu-i aşa? Nu putem să privim două 
lucruri deodată. Şi, deseori, ceea ce nu prezintă nici un interes 
este ceea ce ne reţine atenţia, fie din întâmplare, fie pentru că 
suntem constrânşi. Atenţia ne este dirijată spre ceva, pentru a 
ne fi distrasă de la altceva. Scamatorii numesc asta o aparenţă 
înşelătoare. Sunt foarte abili aceşti oameni! Nu credeţi? Eu n- 
am înţeles niciodată cum procedează cu bolul cu peştişorii 
aurii... Nu există, într-adevăr, nici un mijloc de a-l plia. 

Inspectorul clipi uşor şi zise pe un ton conciliant: 

— Aveţi dreptate, doamnă. Domnişoara Bellever mi-a făcut 
expunerea evenimentelor acestei seri. Toate v-au pus la grea 
încercare, sunt sigur. 

— Da... Şi a fost, de asemenea, foarte dramatic. 

— În primul rând, această scenă între domnul Serrocold şi... 
- îşi privi notițele pe care şi le făcuse - acest Edgar Lawson. 

— Un tânăr foarte bizar, spuse Miss Marple. Am avut tot 
timpul impresia că este ceva în el care nu se potriveşte. 

— Nu mă îndoiesc. Şi-apoi, odată trecută această emoție, 
moartea domnului Gulbrandsen. Am înţeles, cred, că 
dumneavoastră aţi fost cu doamna Serrocold... să vedeţi... 
corpul? 

— Exact. M-a rugat s-o însoțesc. Suntem foarte vechi 
prietene. 

— Da. Deci, aţi mers împreună în camera domnului 
Gulbrandsen. Aţi remarcat, din întâmplare, dacă se afla vreo 
scrisoare sau vreo hârtie în maşina de scris? 

— Nu era, zise fără să ezite Miss Marple. Am băgat de 
seamă imediat şi asta mi s-a părut straniu. Domnul 


Gulbrandsen era aşezat în faţa maşinii de scris, prin urmare 
bătea ceva. Da... Mi s-a părut absolut ciudat. 

Inspectorul o privi cu atenţie. 

— Aţi stat mult de vorbă cu domnul Gulbrandsen de la 
sosirea sa? 

— Foarte puţin. 

— Nu v-a spus nimic aparte sau semnificativ? 

Miss Marple se gândi o clipă. 

— M-a descusut asupra sănătăţii doamnei Serrocold şi, în 
special, asupra stării inimii sale. 

— Inima? Are ceva la ea? 

— Nu, după câte ştiu. 

După un moment de tăcere, inspectorul continuă: 

— Aţi auzit o împuşcătură, seara aceasta, în timpul 
altercaţiei dintre domnul Serrocold şi Lawson? 

— Nu, trebuie să mărturisesc că sunt un pic tare de ureche. 
Dar doamna Serrocold a auzit-o şi a spus că fusese afară, în 
parc. 

— Cred că am înţeles că domnul Gulbrandsen a părăsit 
salonul imediat după cină. 

— Da. Avea de scris scrisori. 

— Nu şi-a manifestat dorinţa unei discuţii de afaceri cu 
domnul Serrocold? 

— Nu. Dar, vedeţi, ei stătuseră deja de vorbă un moment. 

— Adevărat? Când? Credeam că domnul Serrocold nu s-a 
întors decât exact înainte de cină... 

— Aşa este, dar el a venit pe jos, traversând parcul. Domnul 
Gulbrandsen i-a ieşit în întâmpinare şi s-au plimbat împreună 
pe terasă. 

— Cine ştie asta, în afară de dumneavoastră? 

— Nimeni, mă gândesc, zise Miss Marple, doar dacă, 
bineînţeles, domnul Serrocold nu i-a spus soţiei sale. Eu tocmai 
mă găseam la fereastră, privind nişte... păsărele. 

— Păsărele? 

— Păsărele, repetă Miss Marple. Şi adăugă aproape imediat: 
Mă întrebam dacă nu erau scatii. 

Scatiii nu-i interesau pe inspectorul Curry. 

— Şi... apropo de plimbare, întrebă inspectorul cu 
diplomaţie, nimic din conversaţia lor nu a străbătut până la 
dumneavoastră? 


O privire candidă o întâmpină pe a sa. 

— Câteva crâmpeie, cel mult, spuse suav Miss Marple. 

— Şi aceste crâmpeie? 

Miss Marple rămase un moment tăcută şi apoi zise: 

— Nu ştiu care era subiectul precis ai discuţiei, dar 
principala lor grijă era de a o feri pe doamna Serrocold să ştie 
ceva. De a o „cruţa”, acesta este cuvântul pe care l-a folosit 
domnul Gulbrandsen. lar domnul Serrocold a spus: „Sunt de 
părere că la ea trebuie să ne gândim înainte de toate.” Au 
vorbit, de asemenea, de o mare răspundere şi au căzut de 
acord că, poate, ar trebui solicitată şi o altă părere... Cred că ar 
trebui să vă adresaţi domnului Serrocold însuşi. 

— Ceea ce vom face, doamnă. Nimic altceva nu v-a frapat în 
această seară? Ceva neobişnuit? 

Miss Marple reflectă. i 

— Totul era atât de neobişnuit... Înţelegeţi ce vreau să 
spun? 

— Da, foarte bine. Un amănunt îi veni în minte lui Miss 
Marple. 

— A avut loc un incident un pic aparte: domnul Serrocold şi- 
a împiedicat soţia să-şi ia medicamentul... Dar este un detaliu 
neînsemnat. 

— Evident. Ei, bine, Miss Marple, vă mulţumesc. 

Când uşa se închise după Miss Marple, sergentul 

Lake declară: 

— Este bătrână, dar ageră. 


Lewis Serrocold intră şi totul îşi schimbă înfăţişarea. Se 
întoarse ca să închidă uşa şi singur acest gest păru să asigure 
întrevederii care urma să aibă loc în cameră secretul cel mai 
deplin. Traversă cabinetul şi se aşeză nu pe scaunul pe care 
stătuse Miss Marple, ci în fotoliul său, în spatele biroului. 
Domnişoara Bellever trăsese pentru inspector un scaun lângă 
acest birou, ca şi cum, inconştient, ar fi rezervat fotoliul lui 
Serrocold în exclusivitate acestuia. 

Odată aşezat, Lewis se uită la cei doi poliţişti cu un aer 
absent. Avea trăsăturile încremenite: chipul unui om care trece 
printr-o încercare dură. Inspectorul Curry fu un pic surprins. 
Indubitabil, moartea lui Gulbrandsen putea să-l impresioneze 


pe Serrocold, dar nu existase între ei nici intimitate, nici 
rudenie. Christian nu era decât fiul vitreg al soţiei sale. 

Rolurile păreau să se fi schimbat într-un mod destul de 
curios. Ai fi crezut că Lewis Serrocold venise acolo ca să 
prezideze o comisie de anchetă şi nu ca să răspundă 
întrebărilor poliţiei. Această impresie nu putea să nu-l irite pe 
Curry. Spuse, pe un ton sec: 

— Aşadar, domnule Serrocold... 

Lewis, în continuare cufundat în gândurile sale, oftă, zicând: 

— Ce dificil e să ştii ce trebuie făcut! 

— Nouă, domnule Serrocold, ne va aparţine, cred, decizia. 
Să vorbim de domnul Gulbrandsen. Dacă am înţeles bine, 
venirea sa a fost neprevăzută? 

— Absolut neprevăzută. 

— Nu ştiaţi că urma să vină? 

— Deloc. 

— Şi nu bănuiţi motivul care l-a adus? _ 

— Ba da, spuse liniştit Lewis Serrocold. Il cunosc foarte 
bine. Mi l-a împărtăşit. 

— Când? 

— Astă seară. M-am reîntors de la gară pe jos. El mă pândea 
din casă şi a ieşit în întâmpinarea mea. Atunci mi-a explicat 
pentru ce venise. 

— Pentru o chestiune privind Fundaţia Gulbrandsen, fără 
îndoială? 

— A, nu! Nu avea nici o legătură cu asta. 

— Totuşi, domnişoara Bellever aşa credea. 

— E de la sine de înţeles. Era explicaţia normală şi 
Gulbrandsen n-a făcut nimic ca s-o dezmintă, iar eu nici atât. 

— De ce, domnule Serrocold? 

Lewis răspunse, apăsând cuvintele: 

— Pentru că ni se părea important, şi unuia şi celuilalt, ca 
nimeni să nu cunoască veritabilul motiv al vizitei sale. 

— Şi care era veritabilul motiv? 

Pentru o clipă, Lewis Serrocold rămase tăcut, apoi spuse cu 
gravitate: 

— Înţeleg foarte bine că datorită morţii... asasinării lui 
Gulbrandsen, fiindcă nu ne putem îndoi de asasinat, sunt 
obligat să vă dezvălui faptele. Dar, sincer, sunt profund 
preocupat de fericirea soţiei mele şi de liniştea sa sufletească. 


Nu pot să vă dau un sfat, inspectore, dar dacă, în măsura în 
care este cu putinţă, vedeţi vreo posibilitate de a nu i se spune 
anumite lucruri, v-aş fi recunoscător. Christian a venit aici 
expres ca să mă avertizeze că cineva căuta deliberat să-mi 
otrăvească soţia. 

Curry sări în sus. 

— Ce? strigă el. 

Serrocold clătină din cap. 

— Da, da. Ghiciţi ce lovitură teribilă a însemnat această 
revelaţie pentru mine. Nu aveam nici o bănuială, dar 
ascultându-l pe Christian, m-am gândit la unele simptome 
manifestate de soţia mea în ultima vreme; ele întăresc această 
ipoteză. Ceea ce ea lua drept reumatism, aceste junghiuri în 
picioare, aceste dureri, aceste indispoziţii trecătoare corespund 
exact simptomelor otrăvirii cu arsenic. 

— Miss Marple ne-a spus că domnul Gulbrandsen o 
chestionase asupra sănătăţii doamnei Serrocold şi, în special, 
asupra stării inimii sale. 

— Adevărat? Interesant! Trebuie să fi crezut că se folosea o 
otravă a cărei acţiune asupra inimii duce, cu timpul, la o 
moarte subită, fără să trezească bănuieli. Eu mă gândesc, mai 
curând, la arsenic. 

— Apreciaţi că suspiciunile domnului Gulbrandsen erau 
fondate? 

— Da. Mai întâi, Gulbrandsen nu ar fi venit să-mi 
împărtăşească neliniştea sa, dacă n-ar fi fost sigur de ceea ce 
afirma. Era un om prudent, încăpățânat, greu de convins, dar 
foarte perspicace. 

— Ce dovezi avea? 

— N-am avut răgazul să vorbim. De altminteri, eu nu înţeleg 
cum, fiind în America, a putut s-o afle. Întrevederea noastră a 
fost scurtă. Cât să-mi explice pentru ce venise şi ca noi să 
hotărâm că soţia mea nu trebuia să ştie nimic, până ce n-am fi 
fost stăpâni pe problemă. 

— Cine administra otrava, după el? 

— Nu mi-a spus. Şi cred că nici nu ştia. Poate că avea o 
bănuială şi, dacă stau să mă gândesc, aş fi tentat s-o cred... 
Altfel, de ce ar fi fost asasinat? 

— N-a pronunţat chiar nici un nume în faţa dumneavoastră? 


— Nici unul. Noi am decis să adâncim chestiunea şi el mi-a 
sugerat să-i cer părerea şi ajutorul monseniorului Galbraith, 
episcop de Cromer. Monseniorul Galbraith este un foarte vechi 
prieten al Gulbrandsenilor şi unul din administratorii Fundaţiei. 
Are multă experienţă. Este un om de o mare înţelepciune şi 
care ar aduce soţiei mele un important sprijin şi îmbărbătare, 
dacă... Dacă devenea necesar să-i împărtăşim temerile noastre. 
Contam pe părerea lui asupra oportunității de a preveni poliţia. 

— Este extraordinar! spuse Curry. 

— Gulbrandsen ne-a părăsit după cină, ca să meargă să-i 
scrie monseniorului Galbraith. Işi bătea scrisoarea la maşină 
când a fost ucis. 

— De unde ştiţi? 

— Pentru că eu am luat această scrisoare din maşină. O am 
la mine. 

Din buzunarul interior al hainei scoase o foaie de hârtie 
împăturită şi i-o întinse inspectorului. 

Acesta zise sec: 

— N-ar fi trebuit să luaţi această scrisoare, nici să atingeţi 
ceva, orice ar fi fost, în camera aceea. 

— N-am atins nimic altceva. Ştiu că, în ochii dumneavoastră, 
am comis o greşeală de neiertat luând această scrisoare, dar 
eram convins că soţia mea va ţine să meargă în cameră şi mă 
temeam ca să nu citească tot sau o parte din ceea ce este scris 
pe această foaie. Imi recunosc vina, dar, dacă s-ar ivi prilejul, 
cred că aş repeta-o. Aş face orice... orice pentru a o cruța de o 
supărare pe doamna Serrocold. 

Inspectorul nu insistă şi citi scrisoarea. 


Monseniore, 

Pot să vă rog să veniţi la Stonygates la primirea scrisorii de 
faţă, dacă aceasta nu vă este imposibil? Mă găsesc implicat în 
evenimente de o extraordinară gravitate şi mărturisesc că nu 
ştiu cum să le fac faţă. Cunosc afecțiunea profundă pe care o 
nutriţi pentru scumpa noastră Carrie-Louise şi grija profundă 
pe care v-o provoacă tot ce ar putea-o afecta. Ce trebuie ea să 
ştie? Ce e mai bine să o lăsăm să nu ştie? Acestea sunt 
întrebările la care cred că e atât de dificil de răspuns. 


Ca să fiu mai limpede, am toate motivele să cred că cineva 
vrea să o otrăvească lent pe această femeie inocentă şi bună. 
Am o primă bănuială că... 


Scrisoarea se oprea aici. 

— Aici ajunsese Christian Gulbrandsen când a fost ucis, 
spuse Curry. Dar de ce a fost lăsată această scrisoare în 
maşină? 

— Nu văd decât două motive. Sau ucigaşul ignora şi 
identitatea destinatarului şi obiectul scrisorii sau nu a avut 
timp să o ia. A auzit pe cineva venind şi a mai avut vreme doar 
să plece fără să fie văzut. 

— Iar Gulbrandsen nu v-a spus pe cine bănuia? Sau, chiar 
fără să vă zică numele, nu v-a spus că bănuia pe cineva? 

S-a scurs poate o secundă înainte ca Lewis să răspundă: 

— Nu. Şi a adăugat aceste cuvinte puţin cam greu de 
înţeles: Christian era un om foarte drept. 

— Cum credeţi că această otravă, arsenic sau altceva, era 
sau este încă administrată? 

— M-am gândit în timp ce mă îmbrăcam pentru cină. Mi se 
pare că procedeul cel mai plauzibil ar fi amestecul cu un 
medicament. Întăritorul pe care îl ia soţia mea, de exemplu. l-ar 
fi uşor oricui să pună arsenicul în flaconul în care se află 
acesta. 

— Vom lua flaconul pentru a i se face analiza conţinutului. 

— Eu am luat un eşantion înainte de cină, zise liniştit 
Serrocold. Scoase dintr-unul din sertarele biroului o sticluţă 
plină cu un lichid roşu. 

Inspectorul Curry avu o privire ciudată când spuse: 

— Vă gândiţi ia toate, domnule Serrocold. _ 

— Eu cred în utilitatea acţiunii imediate. În această seară 
mi-am împiedicat soţia să-şi ia doza obişnuită. Paharul este încă 
pe scrinul din salon. Flaconul este în sufragerie. 

Curry îşi puse coatele pe birou şi, coborând vocea, zise pe 
un ton confidenţial, aproape familiar: 

— Ilertaţi-mă, domnule Serrocold, dar, la drept vorbind, de 
ce ţineţi atât să-i ascundeţi toate acestea doamnei Serrocold? 
Vă este teamă să n-o înfricoşaţi? Pentru binele ei ar fi cu 
siguranţă mai nimerit să fie avertizată. 


— Da... Da... E posibil, dar nu cred că vă daţi seama exact... 
Este destul de dificil, dacă nu o cunoaşteţi pe soţia mea. Este 
încrederea întruchipată. Se poate afirma că, pur şi simplu, nu 
vede, nu aude şi nu spune nimic rău. Pentru ea ar fi de 
neconceput să vrea cineva să o omoare. Dar trebuie să mergem 
mai departe. Nu este vorba doar de „cineva”. Este vorba, poate, 
şi dumneavoastră o înţelegeţi cu siguranţă, de o persoană care 
îi este foarte apropiată... Care îi este foarte dragă. 

— Asta credeţi dumneavoastră? 

— Suntem obligaţi să acceptăm faptele. Avem, la doi paşi de 
aici, în jur de două sute de băieţi, care prea adesea s-au făcut 
vinovaţi de acte brutale şi lipsite de sens. Dar, în cazul de faţă, 
chiar natura împrejurărilor face ca nici unul dintre ei să nu 
poată fi bănuit. Cel care foloseşte o otravă lentă participă 
obligatoriu la intimitatea vieţii familiale. Gândiţi-vă la cei care 
trăiesc în această casă cu soţia mea: soţul ei, fiica ei, nepoata 
sa, ginerele său, domnişoara Bellever, însoţitoarea sa devotată 
şi prietenă de mulţi ani. Toţi, foarte apropiaţi, foarte dragi. Şi, 
totuşi, bănuiala se impune. Este unul dintre ei? 

— Sunt şi străini, spuse încet Curry. 

— Da... Evident. Este doctorul Maverick. Câţiva membri ai 
personalului sunt, de asemenea, adesea cu noi. Sunt servitorii. 
Dar, sincer vorbind, care putea să fie mobilul lor? 

— Şi este şi acest tânăr... l-aţi pomenit deja numele... Edgar 
Lawson? 

— Da. Dar a sosit foarte recent. De ce ar face asta? Mai 
mult, este profund ataşat de Carrie... Ca toată lumea, de 
altminteri. 

— De acord, dar este dezechilibrat. Ce este cu acest atac 
asupra dumneavoastră la care s-a pretat astă-seară? 

Serrocold avu un gest de nerăbdare. 

— O copilărie! Nu avea nici o intenţie să-mi facă rău. 

— Cele două găuri lăsate de gloanţe în perete par, totuşi, să 
arate contrariul. A tras în dumneavoastră? 

— N-a încercat să mă atingă. Juca o comedie, nimic mai 
mult. 

— Este o modalitate mai curând periculoasă de a juca o 
comedie, domnule Serrocold. 

Lewis Serrocold scoase un oftat adânc. 


— Mă tem, inspectore, că nu înţelegeţi despre ce este vorba. 
Trebuie să discutaţi cu psihiatrul nostru, doctorul Maverick. 
Edgar este un copil din flori... Ca să-şi atenueze suferinţa şi ca 
să se consoleze pentru originea sa foarte modestă, s-a convins 
pe sine însuşi că este fiul unui om celebru. Este, credeţi-mă un 
fenomen foarte cunoscut. Progresa, evolua foarte bine şi apoi a 
avut o cădere, căreia nu-i cunosc cauza. Şi-a imaginat că eu 
sunt tatăl său şi s-a abandonat acestei manifestări 
melodramatice: ameninţări, atac cu revolverul... Asta nu m-a 
neliniştit câtuşi de puţin. După ce a tras, s-a prăbuşit şi a 
început să plângă în hohote... Doctorul Maverick l-a dus cu el şi 
l-a făcut să ia un calmant. Mâine dimineaţă, fără îndoială, va fi 
absolut normal. 

— Nu doriţi să depuneti plângere împotriva lui? 

— Ar fi cel mai rău lucru pe care l-aş putea face... Pentru el, 
se-nţelege. 

— Sincer, domnule Serrocold, mi se pare că ar trebui 
internat. Un băiat care a tras fără noimă focuri de revolver 
asupra semenilor săi!... Trebuie să ne gândim şi la ceilalţi. 

— Staţi de vorbă cu doctorul Maverick. El vă va oferi 
punctul de vedere medical. În orice caz, acest amărât de Edgar, 
cu certitudine nu l-a ucis pe Gulbrandsen. Se afla închis în 
această încăpere şi eu eram cel pe care îl ameninţa cu moartea! 

— lată ce ne aduce exact la aspectul pe care voiam să-l 
abordez, domnule Serrocold. Noi am examinat exteriorul casei. 
Oricine putea să intre şi să-l ucidă pe domnul Gulbrandsen, 
pentru că uşa care dă spre terasă nu era închisă. Dar există, în 
casă chiar, un câmp de investigaţie mult mai restrâns şi, după 
ceea ce mi-aţi spus, acesta pare să fie locul de examinat cu 
extremă atenţie. Cine dintre cei ai casei ar fi putut să-l omoare 
pe domnul Gulbrandsen? 

— Îmi este foarte greu să vă răspund, zise încet Serrocold. 
Sunt servitorii, membrii familiei mele şi invitaţii noştri. 
Presupun că, din punctul dumneavoastră de vedere, nici unul 
dintre ei nu este la adăpost de bănuială. Nu pot să spun decât 
un lucru: după câte ştiu, toată lumea, în afară de servitori, era 
în salonul cel mare când Christian l-a părăsit şi, cât am fost 
acolo, nimeni n-a mai ieşit. 

— Absolut nimeni? 


Lewis îşi încruntă sprâncenele în efortul pe care îl făcea să- 
şi amintească. 

— A, da! S-a ars o siguranţă şi Walter Hudd a mers să o 
schimbe. 

— Domnul Hudd este tânărul american? 

— Da. Fireşte, nu ştiu ceea ce s-a petrecut când am fost în 
cabinetul meu, Edgar şi cu mine. 

Inspectorul Curry reflectă un moment, apoi scoase un oftat. 

— Spuneţi-le tuturor că pot merge să se culce. Am să le 
vorbesc mâine. 

Când Serrocold îi părăsi, inspectorul se întoarse spre Lake: 

— Ce spui? 

— El ştie... sau crede că ştie... cine l-a ucis. 

— Aşa mă gândesc şi eu... Şi asta îl stinghereşte grozav. 


3. 


Când, dimineaţă, Miss Marple cobori pentru micul dejun, 
Gina se repezi la ea. 

— Poliţiştii sunt deja aici, spuse. De data aceasta s-au 
instalat în bibliotecă. Wally este de-a dreptul fascinat de ei. Nu 
înţelege cum pot să rămână atât de calmi, atât de detaşaţi. 
Cred că găseşte toate astea pasionante. Eu, nu! îmi provoacă 
oroare! Este groaznic! Dar, explicaţi-mi, de ce sunt tulburată 
până într-atât? Oare pentru că sunt pe jumătate italiancă? 

— Este posibil, zise Miss Marple, cu un surâs gentil, în orice 
caz, asta explică de ce nu-ţi pasă dacă ţi se citesc sentimentele. 

Gina o luase de braţ şi o conducea spre sufragerie, 
continuând să vorbească. 

— Jolly este într-o dispoziţie mizerabilă. Asta, cu siguranţă, 
pentru că poliţiştii au luat lucrurile în mână şi ea nu poate să-i 
conducă în bătăi de tobă, cum face cu toată casa. Cât despre 
Alex şi Stephen, lor le este indiferent. 

Rosti ultimele cuvinte exact când intrară în sufragerie, unde 
cei doi fraţi îşi terminau masa. 

— Gina, iubirea mea, asta-i curată răutate! strigă Alex. Bună 
dimineaţa, Miss Marple. Nu-i adevărat că numi pasă. Abia dacă 
îl cunoşteam pe unchiul tău Christian, dar eu sunt suspectul 
numărul unu. Sper că vă daţi seama, nu? 

— Suspect? De ce? 


— Ei, bine, iată de ce: se pare că sosirea mea a coincis cu 
momentul critic. S-a verificat ora la care eu am trecut prin faţa 
gheretei de la poartă şi se pare că am consumat prea mult timp 
ca să ajung de acolo acasă... Se pretinde că aş fi putut foarte 
bine să alerg până la terasă, să intru pe uşa laterală, să-l omor 
pe Christian şi să revin, în goana mare, până la maşina mea. 

— Şi, în realitate, ce ai făcut? 

— N-aveţi decât să nu mă credeţi, dacă nu vreţi, dar am 
rămas în maşină să contemplu lumina farurilor în ceaţă, 
întrebându-mă cum s-ar realiza un asemenea efect pe scenă. 

— Eu sunt liniştit, spuse Stephen, cu surâsul lui puţin crud. 
N-am părăsit salonul toată seara. 

Gina îl privi ţintă şi ochii săi negri şi mari erau 
înspăimântați. 

— Dar nu pot să presupună că unul dintre noi este 
vinovatul! Nu este cu putinţă! 

— Mai ales nu spuneţi că este crima unui vagabond, zise 
Alex, servindu-se copios din marmelada de portocale. Este prea 
banal. 

Domnişoara Bellever întredeschise uşa. 

— Miss Marple, spuse, după ce o să luaţi micul dejun, aţi 
vrea să mergeţi în bibliotecă? 

— Din nou dumneavoastră? Înaintea noastră, a tuturor? 
exclamă Gina, părând un pic vexată. 

— Ei, ce-i asta? întrebă Alex. S-ar zice că e un foc de 
revolver... 

— Trag în camera în care unchiul Christian a fost ucis şi, de 
asemenea, afară. Nu ştiu de ce, spuse Gina. 

Uşa se deschise iar, şi Mildred Strete intră. Purta o rochie 
neagră, cu un colier de mărgele din onix. Fără să privească pe 
nimeni, zise „Bună ziua” şi se aşeză. 

— Ceai, te rog, Gina, ceru cu jumătate de glas. N-am să 
mănânc decât un pic de pâine prăjită. 

Îşi duse delicat batista la nas şi la ochi şi îi privi pe cei doi 
fraţi fix, ca şi cum nu îi vedea. Stephen şi Alex începură să se 
simtă stingheriţi. Nu mai vorbiră decât în şoaptă şi părăsiră 
încăperea după câteva clipe. 

— Nici măcar o cravată neagră? suspină Mildred Strete, 
luând drept martor deopotrivă universul şi pe Miss Marple. 


— Fără îndoială, nu prevăzuseră că va fi comisă o crimă, 
spuse Miss Marple. 

Gina îşi înăbuşi un chicotit şi Mildred îi aruncă o privire 
severă, întrebând-o: 

— Unde este acum Walter? 

Gina se îmbujoră. 

— Nu ştiu, zise ea. Nu l-am văzut. 

Şi rămase ţeapănă pe scaun, ca un copil prins că a greşit. 
Miss Marple se ridică. 

— Mă duc în bibliotecă, spuse. 

În bibliotecă nu era decât Lewis Serrocold. Stătea în 
picioare, în faţa ferestrei. Auzind-o pe Miss Marple intrând, se 
întoarse şi-i întinse mâna. 

— Sper că toate emoţiile prin care aţi trecut nu v-au afectat 
prea mult. Un asasinat este o încercare teribilă pentru cineva 
care nu s-a aflat niciodată amestecat într-o asemenea oroare. 

Singură modestia o împiedică pe Miss Marple să-i 
încredinţeze faptul că era, de mult timp, familiarizată cu crima. 
Se mulţumi să răspundă că în micuțul ei sat, St. Mary Mead, 
erai cu mult mai puţin la adăpost de rău, decât s-ar fi putut 
crede din exterior. 

— Se întâmplă lucruri înfricoşătoare într-un sat, pot să vă 
asigur. Există acolo ocazii de a studia natura umană, pe care n- 
ai să le găseşti niciodată într-un oraş. 

Lewis Serrocold o asculta curtenitor, dar numai cu o ureche 
şi imediat ce termină îi spuse cu simplitate: 

— Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Vă este întru totul acordat, domnule Serrocold. 

— Este pentru o chestiune care o priveşte pe soţia mea... 
Cred, dealtfel, că sunteţi sincer ataşată de ea. 

— Este adevărat. Dealtfel, toată lumea o iubeşte pe Carrie- 
Louise. 

— Şi eu credeam la fel. Or, se pare că am greşit. Cu 
aprobarea inspectorului Curry, am să vă destăinuiesc câteva 
lucruri pe care nimeni nu le ştie încă. 

Şi îi prezentă pe scurt ceea ce îi povestise inspectorului în 
seara din ajun. 

Miss Marple fu îngrozită. 

— Nu pot s-o cred, domnule Serrocold! Cu adevărat, nu pot 
să cred! 


— Este sentimentul pe care l-am încercat şi eu când mi-a 
spus Christian. 

— Aş fi jurat că draga noastră Carrie-Louise nu avea nici un 
duşman pe lume. 

— Este de neconceput că poate să aibă. Dar, înţelegeţi tot 
ce implică aceasta? Otrava... Otrava lentă... 

Aceasta implică cercul familial cel mai intim. Trebuie să fie 
un membru al micului nostru grup, cineva care trăieşte în casă. 

— Dacă este adevărat... Sunteţi sigur că domnul 
Gulbrandsen nu s-a înşelat? 

— Christian nu s-a înşelat. Era un om prea prudent pentru 
ca să facă o afirmaţie de o asemenea natură fără să aibă dovezi. 
În afară de aceasta, poliţia a luat flaconul cu medicamentul pe 
care îl folosea Carrie şi un eşantion separat din conţinutul lui. 
Exista arsenic în amândouă şi reţeta nu-l prescrisese. Stabilirea 
dozajului exact va cere un anumit timp, dar prezenţa 
arsenicului este dovedită. 

— Atunci, reumatismul ei... greutatea pe care o încearcă la 
mers... toate acestea? 

— Da, aşa-i! Junghiurile în picioare sunt, se pare, tipice. 
Deja, înainte de venirea dumneavoastră a suferit îngrozitor de 
stomac în mai multe rânduri... Dar, până acum, niciodată nu-mi 
închipuisem... Înţelegeţi, Miss Marple, în ce situaţie mă aflu... 
Trebuie să-i vorbesc despre asta lui Carrie-Louise? 

— A, nu! spuse energic Miss Marple. 

Apoi se împurpură şi îl privi pe Serrocold cu un aer nesigur. 

— Aşadar, dumneavoastră sunteţi de părerea mea, ca şi 
Christian Gulbrandsen, dealtfel. Ar fi fost la fel dacă era vorba 
de o femeie obişnuită? 

— Carrie-Louise nu este o femeie obişnuită. Toată viaţa sa 
este fondată pe încredere, pe credinţa în natura umană. Vai! 
Mă exprim atât de rău! Dar cred că până ce nu ştim... 

— Exact. Așa este. Dar, sunteţi de acord, Miss Marple, că 
este periculos să păstrăm secretul. 

— Şi atunci, aţi vrea ca eu... Cum să spun? Să veghez 
asupra ei? 

— Dumneavoastră, dumneavoastră sunteţi persoana în care 
pot să mă încred, zise simplu Lewis Serrocold. Toată lumea, 
aici, pare să-i fie devotată, dar poţi să te îndoieşti. Prietenia 
voastră durează de mulţi ani. 


— Şi, în plus, nu am sosit decât de câteva zile, îi atrase 
atenţia Miss Marple, cu perspicacitate. 

Lewis zâmbi. 

— Într-adevăr! 

— Am să vă pun o întrebare delicată, spuse Miss Marple, cu 
o oarecare stânjeneală. Cine ar putea să profite de pe urma 
morţii scumpei noastre Carrie-Louise? _ 

— Banii? zise Serrocold, cu amărăciune. Întotdeauna se 
ajunge la bani, nu-i aşa? 

— În acest caz, totul o sugerează. Carrie-Louise este o 
femeie deosebită, are mult şarm şi este de neînchipuit că ar 
putea cineva să o deteste. Inţeleg, prin urmare, că ea nu are 
cum să aibă duşmani. In concluzie, cum spuneți 
dumneavoastră, întotdeauna se ajunge la bani. O ştiţi, ca şi 
mine, domnule Serrocold, că deseori oamenii sunt gata să facă 
orice pentru ca să-şi procure bani. 

— O ştiu. Fireşte, inspectorul Curry se ocupă de acest 
aspect. Domnul Gilfoy vine astăzi de la Londra. El va putea să 
dea câteva lămuriri. Este un avocat-consilier foarte cunoscut, 
iar tatăl său a fost unul dintre primii administratori ai 
Fundaţiei. El a redactat testamentul lui Carrie şi pe acela al lui 
Eric Gulbrandsen. Am să vă explic asta în cuvinte simple. 

— Vă mulţumesc. Tot ce priveşte dreptul este pentru mine 
atât de descumpănitor! 

Lewis Serrocold făcu un semn că o înţelege şi zise: 

— După ce a dotat Fundaţia şi diversele asociaţii care 
depind de aceasta, ca şi nenumăratele activităţi caritabile de 
care se interesa, Eric Gulbrandsen a lăsat o sumă egală fiicei 
sale Mildred şi fiicei sale adoptive, Pippa, mama Ginei. Cât 
despre restul imensei sale averi, a lăsat uzufructul lui Carrie, 
capitalurile fiind girate de administratorii Fundaţiei 
Gulbrandsen. 

— Şi după moartea lui Carrie? 

— După moartea sa, averea ar trebui să fie împărţită între 
Mildred şi Pippa sau între copiii lor, dacă mureau înaintea 
acestora. 

— De fapt, totul revine lui Mildred şi Ginei. 

— Carrie are şi ea o avere personală considerabilă, dar care 
nu se poate compara cu aceea a Gulbrandsenilor. Ea mi-a donat 
jumătate, acum patru ani. Din cealaltă jumătate, lasă zece mii 


de lire Julietei Bellever, iar restul va fi împărţit în mod egal 
între Alex şi Stephen Restarick. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă Miss Marple. Totul este atât de 
neplăcut, foarte neplăcut! 

— Ei, da! 

— Nu există nici o persoană în casă care să nu-i poată dori 
moartea din interes material. 

— Este adevărat. Şi cu toate acestea, nu pot să cred că unul 
singur dintre ei ar fi capabil să comită o crimă. Mildred este 
fiica sa şi este deja foarte bine înzestrată. Gina îşi adoră bunica. 
Este generoasă şi extravagantă, dar nu are patima banului. 
Jolly Bellever îi este devotată lui Carrie cu pasiune. Cei doi 
Restarick o iubesc pe Carrie, ca şi cum le-ar fi adevărata mamă. 
Ei nu au avere, nici unul, nici celălalt, dar sume frumoase, 
prelevate de pe veniturile lui Carrie sunt trecute în activităţile 
lor, în cele ale lui Alex, în mod special. Nu pot să cred că 
vreunul din aceşti băieţi ar otrăvi-o cu sânge rece pentru a o 
moşteni. Pentru mine, Miss Marple, este absolut imposibil. 

— Este, de asemenea, şi soţul Ginei. 

— Da, zise grav Serrocold, este şi soţul Ginei. 

— În fond, nu ştiţi mare lucru despre el şi nu se poate să nu 
vezi că acest băiat este foarte nefericit. 

Lewis oftă. 

— Nu s-a adaptat la viaţa de la Stonygates. Nu manifestă 
nici interes, nici simpatie pentru sarcina pe care noi ne 
străduim s-o ducem la capăt. Cu toate acestea, ştiu că a luptat 
bine în război. 

— Asta nu înseamnă nimic, observă naiv Miss Marple. 
Războiul este un lucru şi viaţa cotidiană, altul. În realitate, cred 
că pentru a comite o crimă trebuie să fii îndrăzneţ... Cu toate 
că, în multe cazuri, ajunge să fii vanitos... Da, vanitos. 

— Dar n-aş putea admite că Walter Hudd ar avea un motiv 
suficient ca să comită o asemenea crimă. 

— Credeţi? Îi este groază de Stonygates. Dacă, într-adevăr, 
de bani are nevoie, ar fi important pentru el ca Gina să 
primească tot ce i se cuvine, înainte ca... hm... să se ataşeze 
definitiv de altcineva. 

— Să se ataşeze de altcineva? repetă Serrocold cu stupoare. 

Lipsa simțului de observaţie la acest reformator pasionat o 
minună pe Miss Marple. 


— Aşa e, cum am spus. Ştiţi, cei doi Restarick sunt 
îndrăgostiţi de ea. 

— Nu cred, zise Lewis pe un ton indiferent. Stephen ne este 
atât de preţios încât nici nu vă închipuiţi! Cum a ştiut să-i 
atragă pe aceşti puşti, să-i anime, să-i intereseze! Luna trecută 
a dat o reprezentaţie magnifică. Regia, costumele, nimic nu a 
lipsit! Aceasta dovedeşte, cum i-am spus-o întotdeauna 
doctorului Maverick, că absenţa elementului dramatic în 
existenţa lor îi perturbă pe aceşti copilaşi. Instinctul natural al 
unui copil îl face să-şi joace un rol de comedie pentru el însuşi. 
Maverick pretinde că... A, da... Maverick... El se opri, apoi 
reluă: Vreau ca Maverick să stea de vorbă cu inspectorul 
despre Edgar. Povestea asta e aşa de ridicolă! 

— Domnule Serrocold, ce ştiţi exact despre Edgar Lawson? 

— Totul, răspunse Serrocold, categoric. Vreau să zic, tot ce 
este necesar să ştiu... Care au fost mediul, condiţiile în care a 
crescut... Această neîncredere în sine, atât de profund 
înrădăcinată în el... 

Miss Marple interveni: 

— Edgar Lawson n-ar fi putut să o otrăvească pe doamna 
Serrocold? 

— Este puţin verosimil. Nu se află aici decât de câteva 
săptămâni. Şi oricum, este absurd. De ce ar otrăvi-o Edgar pe 
soţia mea? Ce ar avea de câştigat? 

— Nimic palpabil, sunt de acord. Dar, cine ştie dacă nu are 
vreun mobil neverosimil? Ştiţi, el este bizar. 

— Vreţi să spuneţi dezechilibrat? 

— Poate... Dar, nu, nu este tocmai asta... Vreau să spun că 
este permanent în el ceva care sună fals. 

Nu era o manieră foarte clară de a exprima ceea ce simţea, 
dar Serrocold acceptă cuvintele ca atare şi repetă oftând: 

— Da, este permanent ceva în el care sună fals. Ei, sărmanul 
băiat! Şi aşa lăsa impresia că face progrese! Nu pot înţelege de 
ce a avut această recădere... 

Miss Marple se aplecase înainte, cu interes. 

— Da, este ceea ce mă întrebam. Dacă... 

Însă fu întreruptă de intrarea inspectorului Curry. 


Capitolul III 


Inspectorul Curry se aşeză în faţa lui Miss Marple şi o privi 
cu un zâmbet destul de aparte. 

— Aşadar, domnul Serrocold v-a rugat să jucaţi rolul 
câinelui de pază? 

— Ei, bine, da, răspunse Miss Marple. Şi adăugă, zâmbind şi 
ea, cu un aer destul de confuz: Sper că asta nu vă deranjează. 

— Nu numai că nu mă deranjează, dar, mai mult, cred că 
este o idee foarte bună. Domnul Serrocold ştie în ce grad 
sunteţi capabilă pentru această misiune? 

— Nu prea vă înţeleg, inspectore. 

— El nu vede decât o doamnă, de o anumită vârstă, absolut 
fermecătoare, care a fost în clasă cu soţia sa. Dar noi, spuse 
inspectorul, cu un semn semnificativ din cap, noi ştim că 
sunteţi şi altceva, Miss Marple. Din câte mi-a povestit ieri seară 
superintendentul Blacker, afacerile criminale sunt un pic 
specialitatea dumneavoastră. Aşa stând lucrurile, care este 
punctul dumneavoastră de vedere? Care este, după părerea 
dumneavoastră, persoana care, de ceva timp, urmăreşte 
otrăvirea doamnei Serrocold? 

— "Ţinând cont de natura umană, eşti întotdeauna tentat, 
într-un asemenea caz, să te gândeşti la soţ sau, invers, la soţie. 
Am impresia că este prima ipoteză care îţi vine în minte, atunci 
când este vorba de o otrăvire. Nu credeţi? 

— Sunt întru totul de acord, declară Curry. 

— Dar, într-adevăr, în acest caz deosebit, lucrurile stau 
altfel. Cu toată sinceritatea, nu pot să-l bănuiesc pe domnul 
Serrocold. Vedeţi, inspectore, el îşi iubeşte mult soţia. 

— Fără a mai socoti faptul că nu are nici un motiv. Ea i-a dat 
deja banii săi. Şi, în orice caz, nu se poate să-l fi ucis el pe 
Gulbrandsen. Pentru mine, indubitabil, există un raport între 
cele două crime. Persoana care este în curs de a o otrăvi pe 
doamna Serrocold l-a omorât pe Gulbrandsen, ca să-l împiedice 
s-o denunțe. Ceea ce trebuie să descoperim acum este acest 
misterios X... care a avut posibilitatea să-l ucidă pe 
Gulbrandsen aseară. Şi, fără teama de a greşi, suspectul 
numărul unu este acest tânăr, Walter Hudd. El este cel care, 
aprinzând un bec, a făcut să sară o siguranţă, ceea ce i-a oferit 


prilejul să iasă din salon, ca să meargă să o înlocuiască. Iar în 
timpul absenței sale, s-a auzit focul de revolver. Deci, el este 
cel care a avut condiţii ideale ca să comită crima. 

— Şi suspectul numărul doi? întrebă Miss Marple. 

— Este Alex Restarick, care era singur în maşina lui şi care 
a avut nevoie de prea mult timp ca să meargă de la gheretă la 
casă. 

— Şi ceilalţi? 

Miss Marple se aplecase în faţă, plină de curiozitate, dar 
având grijă să adauge: 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră să-mi 
împărtăşiţi toate acestea. 

— Nu este amabilitate, spuse Curry. Am nevoie de concursul 
dumneavoastră. Şi aţi pus degetul pe rană zicând „Şi ceilalţi?” 
Pentru că, în această privinţă, sunt nevoit să mă las în mâinile 
dumneavoastră. Eraţi în salon aseară şi puteţi să-mi spuneţi 
exact cine a ieşit... _ 

— La drept vorbind, nu ştiu nimic. Inţelegeţi, tuturor ne era 
foarte frică. Domnul Lawson avea absolut aerul unui nebun. 
Vocifera, urla lucruri îngrozitoare, şi vă asigur că noi n-am 
pierdut nimic. Şi, în plus, cele mai multe becuri erau stinse. N- 
am remarcat nimic. 

— În concluzie, după părerea dumneavoastră, în timpul 
marii scene, oricine ar fi putut să se strecoare afară din salon, 
să meargă pe coridor până la camera domnului Gulbrandsen, 
să-l omoare şi să se întoarcă? 

— Cred că era posibil. 

— Există vreo persoană despre care să puteţi spune că a 
rămas întreaga seară în salon, fără să se mişte? 

Miss Marple reflectă. 

— Pot s-o spun despre doamna Serrocold, pentru că o 
urmăream. Era aşezată foarte aproape de uşa cabinetului de 
lucru şi nici o dată nu şi-a părăsit scaunul. Eram chiar 
surprinsă să o văd atât de calmă. 

— Şi celelalte persoane? 

— Domnişoara Bellever a ieşit. Dar cred..., sunt aproape 
sigură, că după focul de revolver. Doamna Strete?... Nu ştiu, 
într-adevăr, nimic. Stătea în spatele meu. Gina era în celălalt 
capăt al încăperii, lângă fereastră. Cred că a rămas acolo toată 


vremea, dar nu sunt sigură. Stephen era la pian. S-a oprit din 
cântat când s-a înveninat cearta. 

— Nu trebuie acordată prea multă importanţă momentului 
în care aţi auzit acest foc de revolver. Este un truc pe care noi 
îl cunoaştem, spuse inspectorul. Un foc de revolver tras în 
momentul în care se vrea să se creadă că a fost comisă crima. 
Dacă domnişoara Bellever ar fi clocit ceva de soiul ăsta..., este 
puţin probabil, dar nu se ştie niciodată, ea ar fi părăsit salonul 
pe faţă, cum a făcut-o, odată ce toată lumea ar fi auzit 
detunătura. Nu, nu este focul de revolver ceea ce poate să ne 
orienteze. Trebuie să luăm în consideraţie intervalul de timp 
care s-a scurs între momentul în care Christian a părăsit 
salonul şi cel în care domnişoara Bellever l-a găsit mort. Şi nu 
putem să eliminăm decât persoanele despre care ştim, cu 
certitudine, că n-au avut nici o posibilitate să acţioneze. 
Aceasta ni-i lasă pe Lewis Serrocold şi pe tânărul Lawson în 
cabinetul de lucru şi pe doamna Serrocold, în salon. Este un 
ghinion că domnul Gulbrandsen a fost asasinat exact în seara în 
care a avut loc altercaţia între Serrocold şi Lawson. 

— Credeţi că numai un ghinion? murmură Miss Marple. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că, după părerea mea, aceasta nu poate fi doar urmarea 
hazardului. 

— Ia te uită! Ia te uită! Şi de ce? 

— Toată lumea are aerul că găseşte extraordinar faptul că 
Edgar Lawson a avut subit o recidivă. El este marcat de acel 
straniu complex, numiţi asta cum doriţi, al tatălui necunoscut. 
Winston Churchill, lord Montgomery sunt, unul ca şi celălalt, la 
fel de verosimili, în starea sa de spirit actuală, cum ar fi, 
dealtfel, nu importă care om celebru. Dar, presupuneţi că îi 
bagă cineva în cap că, în realitate, Lewis Serrocold este tatăl 
său, că Lewis Serrocold este cel care l-a persecutat, că el ar 
trebui, pe bună dreptate, să fie, ca să zicem aşa, prințul- 
moştenitor al Stonygates. În starea mentală şubredă în care se 
află, va accepta totul imediat. Această idee îl va scoate din 
minţi şi, mai devreme sau mai târziu, va avea o izbucnire, 
precum cea de aseară. Şi ce admirabilă diversiune! Toată 
lumea  înspăimântată, absorbită de scena tragică ce se 
derulează, mai ales dacă s-a luat măsura de prevedere de ai se 
pune un revolver în mână. 


— Revolverul lui Walter Hudd, de exemplu. 

— Da, spuse Miss Marple, m-am gândit, la asta. Dar, vedeţi, 
Walter este taciturn, bombănitor, puţin sociabil, însă nu cred, 
sincer, că este prost. 

— Prin urmare, nu credeţi că Walter ar fi asasinul? 

— Dacă era el, fără îndoială, toată lumea ar fi încercat o 
mare uşurare. Reacţie crudă, dar care vine de la faptul că este 
străin. 

— Şi soţia sa? Ar fi fost şi ea uşurată? 

Miss Marple nu răspunse. Îi revedea pe Gina şi Stephen, 
unul lângă celălalt, la marginea bazinului. Se gândea la Alex 
Restarick, căutând-o cu privirea, înainte de toate, pe Gina când 
sosise seara, în ajun. Gina ştia ce era cu ea? 


Două ore mai târziu, inspectorul Curry, cufundat într-un 
fotoliu confortabil, declara, după ce se întinse oftând: 

— Ei, bine, iată terenul binişor curăţat! 

Era şi opinia sergentului Lake. 

— Servitorii nu sunt amestecați, zise el. Toţi cei care dorm 
în casă erau împreună în momentul critic. Ceilalţi plecaseră la 
ei. 

Curry aprobă cu un semn din cap. Interogase psihiatrii, 
profesorii, fără a-i mai socoti pe cei trei tineri „ocnaşi”, cum îi 
numea, cărora le venise rândul, în seara crimei, să cineze cu 
familia. Toate depoziţiile concordau şi se completau. Il ţinuse la 
sfârşit pe doctorul Maverick, care părea să fie, pe cât a putut să 
aprecieze, cel mai important personaj al aşezământului. 

— O să-l vedem acum, îi spuse lui Lake. 

Tânărul medic intră foarte aferat. Era pus la patru ace şi 
avea un aer puţin inuman în spatele pince-nez-ului său. 
Maverick confirmă declaraţiile personalului său şi căzu de 
acord cu inspectorul Curry în toate privinţele. 

— Acum, doctore, utilizarea timpului dumneavoastră! Puteţi 
să mi-o prezentaţi? 

— Foarte uşor. Am notat, pentru dumneavoastră, tot ce am 
făcut, cu orele aproximative. 

Doctorul Maverick părăsise salonul la ora 21:15, în acelaşi 
timp cu domnul Lacy şi cu doctorul Baumgarten. Se duseseră 
direct la acesta din urmă şi au rămas acolo, tustrei până în 


momentul în care domnişoara Bellever sosise alergând şi-l 
rugase pe doctorul Maverick să se întoarcă în salon. Era, 
atunci, cam 21:30. A mers imediat şi l-a găsit pe Edgar într-o 
stare de prostaţie completă. 

Inspectorul Curry îl întrerupse. 

— Un moment, doctore. Acest tânăr are, cu adevărat, o 
boală mintală?Doctorul Maverick zâmbi cu o superioritate 
nepoliticoasă. 

— Toţi avem maladia noastră mintală, inspectore. 

Răspuns stupid, gândi inspectorul. Ştia foarte bine că în 
ceea ce-l privea nu avea nimic. Doctorul Maverick vorbea, 
poate, pentru el însuşi. 

— Este responsabil de actele sale? 

— În întregime. 

— Deci, deliberat, a comis o tentativă de asasinat, trăgând 
în domnul Serrocold. 

— Ba nu, inspectore. Nu este vorba de aşa ceva. Lawson n- 
avea intenţia să-i facă nici cel mai mic rău. Il iubeşte mult pe 
domnul Serrocold. 

— Este o modalitate singulară de a i-o dovedi. 

Maverick zâmbi din nou. Curry se simţea din ce în ce mai 

agasat. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu acest tânăr, spuse el. 

— Nimic mai uşor. Izbucnirea lui de ieri a avut un efect 
catartic. Astăzi se simte mult mai bine. Domnul Serrocold va fi 
foarte mulţumit. 

Curry se uită fix la doctorul Maverick, dar acesta era, ca 
întotdeauna, de o seriozitate imperturbabilă. 

— Aveţi arsenic? îl întrebă inspectorul, pe nepusă masă. 

Întrebarea îl luă pe Maverick pe nepregătite. În mod vizibil, 
nu se aşteptase. 

— Arsenic? De ce arsenic? 

— Răspundeţi-mi, pur şi simplu. 

— Nu. Nu am arsenic. Nu-l am sub nici o formă. 

— Dar aveţi medicamente? 

— Bineînțeles. Calmante, somnifere, morfină... lucruri 
curente. 

— Dumneavoastră o trataţi pe doamna Serrocold? 


— Nu. Doctorul Gunther, din Market Kimble, medicul 
familiei. Eu sunt, fireşte, doctor în medicină, dar nu practic 
decât psihiatria. 

— Înţeleg. Bine, doctore, vă mulţumesc. 

Maverick închise uşa şi Curry îi declară imediat lui Lake că 
psihiatrii îi provocau urticarie. 

— Familia, acum! exclamă. Am să-l văd, mai întâi, pe 

tânărul Walter Hudd. 


Walter Hudd era în gardă. Îl cercetă pe ofiţerul de poliţie cu 
o anume neîncredere, dar se arătă gata să colaboreze cu el. 

Explică faptul că instalaţia electrică de la Stonygates era 
foarte veche, că numeroase fire se aflau într-o stare proastă şi 
că niciodată în Statele Unite nu s-ar păstra o asemenea 
instalaţie. Siguranţa de care depindeau aproape toate becurile 
din salon se arsese şi el a mers să vadă ce se întâmplă. Odată 
siguranţa înlocuită, revenise în salon. 

— Cât timp v-a luat asta? 

— Asta... Nu pot să precizez. Tabloul cu siguranţele este 
într-un loc incomod. A trebuit să caut un taburet, o lumânare... 
Am avut nevoie de zece minute, poate un sfert de oră. 

— Aţi auzit un foc de revolver? 

— Nu. Dar uşa care dă spre coridorul bucătăriei este dublă 
şi într-o parte, capitonată. 

— Bine. Şi când v-aţi întors în salon, ce se întâmpla? 

— Erau toţi îngrămădiţi în faţa uşii cabinetului domnului 
Serrocold. Doamna Strete ţipa că domnul Serrocold era mort. 
Dar nu era adevărat. Nu-l nimerise, ţicnitul! 

— Aţi recunoscut revolverul? 

— Vă cred! Era al meu! 

— Când l-aţi văzut pentru ultima oară? 

— Acum două sau trei zile. 

— Unde îl ţineţi de obicei. 

— Într-un sertar, în camera mea. 

— Cine ştie că era acolo? întrebă Curry. 

— Nu ştii niciodată ceea ce ştiu sau nu ştiu oamenii, în 
această casă. 

— Ce înţelegeţi prin aceasta, domnule Hudd? 

— Sunt toţi scrântiţi. 


— Da, complet. Dar, după părerea dumneavoastră, cine a 
putut să-l ucidă pe domnul Gulbrandsen? 

— Eu, în locul dumneavoastră, aş miza pe Alex Restarick. 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

— A avut posibilitatea. Era în parc, absolut singur în maşina 
sa. 

— De ce l-ar fi omorât pe Christian Gulbrandsen? 

Walter ridică din umeri. 

— Sunt un străin. Nu cunosc poveştile de familie. Poate că 
bătrânul aflase despre Alex lucruri pe care le-ar fi putut 
destăinui soţilor Serrocold. 

— Şi la ce ar fi dus asta? 

— l-ar fi tăiat, poate, subsidiile. Şi când înseamnă bani 
risipiţi, se înţelege. 

— Vă referiţi la producţiile sale teatrale? 

— El aşa le zice. 

— Vreţi să insinuaţi că pentru altceva? 

Walter ridică din nou din umeri. 

— Nu ştiu nimic. 


Alex Restarick se arătă volubil. Vorbea, făcând multe gesturi 
cu mâinile. 

— Ştiu, ştiu! Sunt suspectul ideal. Sosesc aici, singur, în 
maşina mea şi, pe aleea pe care traversez parcul, am o viziune, 
o viziune creatoare. Nu vă pot cere să o înţelegeţi. Este 
imposibil. 

— Aş reuşi, poate, spuse ironic Curry. 

Atunci Alex se supuse. 

— Sunt lucruri care vi se întâmplă. Nu ai de ce să cauţi să 
afli nici de ce, nici cum... O impresie, o idee... Şi tot restul 
dispare. Săptămâna viitoare pun în scenă „Nopțile din 
Limehouse”. Şi, dintr-odată, ieri seară am văzut un decor 
uluitor... Lumina visată. Strălucirea farurilor părea înapoiată de 
ceața pe care o străbătea. Toate erau acolo: împuşcăturile, 
paşii precipitati, zgomotul motorului... Acesta putea fi la fel de 
bine, un remorcher pe Tamisa. 

Inspectorul îl întrerupse: 

— Aţi auzit Împuşcături? Unde? 

Alex făcu un gest cu mâinile sale plinute şi îngrijite. 


— În ceaţă, inspectore. Şi tocmai asta era minunat! 

— Şi... nu v-a trecut prin minte că putea să se petreacă ceva 
grav? 

— Grav? De ce? 

— Focurile de revolver sunt, aşadar, atât de obişnuite? 

— Ştiam că n-o să înţelegeţi. Focurile acelea de revolver! 
Ele se adaptau la scena pe care o cream. Imi trebuiau 
împuşcături... primejdie... năluciri ale opiului... traficuri 
necurate... Nu-mi păsa deloc de ce putea să fie în realitate! 

— Câte Împuşcături aţi auzit? 

— Nu ştiu! strigă Alex, pe care această întrerupere îl agasa. 
Două, trei!... Două foarte apropiate; de asta îmi amintesc. 

Inspectorul Curry dădu din cap. 

— Şi paşii aceia precipitaţi, de care aţi pomenit, îi auzeaţi 
din ce parte? 

— Îi percepeam prin ceaţă. Undeva, în apropiere de casă. 

— Ceea ce ar face să se presupună, spuse încet Curry, că 
ucigaşul lui Gulbrandsen venea de afară? 

— Natural. Ce vă determină să ezitaţi? Doar nu vă 
imaginaţi, totuşi, că el era din interiorul casei? 

Fără să răspundă, Curry întrebă liniştit: 

— Otrăvurile vă interesează, domnule Restarick? 

— Otrăvurile? Dar, dragul meu, cu siguranţă, Gulbrandsen 
n-a fost otrăvit înainte ca să se tragă în el! Ar fi fost prea ca în 
romanele polițiste! 

— N-a fost otrăvit, dar dumneavoastră nu aţi răspuns la 
întrebarea mea. 

— Otrava are ceva seducător. Este mai puţin brutală decât 
revolverul, mai subtilă decât pumnalul. Nu am cunoştinţe 
speciale pe această temă, dacă asta vreţi să ştiţi. 

— Aţi avut vreodată arsenic? 

— Sincer, spuse Alex, consider că arsenicul este o otravă 
vulgară. Se găseşte, dacă nu mă înşel, în produsele care 
folosesc la distrugerea muştelor şi a buruienilor. 

— Veniti des la Stonygates, domnule Restarick? 

— Depinde, inspectore. Mi se întâmplă să nu vin mai multe 
săptămâni. Dar, de câte ori pot, aici îmi petrec weekend-ul. 
Întotdeauna am socotit Stonygates drept adevăratul meu 
cămin. 

— Şi doamna Serrocold v-a încurajat? 


— Niciodată nu-i voi putea dărui doamnei Serrocold ceea ce 
am primit de la ea. Simpatie, înţelegere, afecţiune... 

— Şi, de asemenea, sume destul de rotunjoare, nu? 

Alex luă o expresie puţin dispreţuitoare: 

— Doamna Serrocold mă tratează ca pe un fiu şi are 
încredere în arta mea. 

— V-a vorbit vreodată de testamentul ei? 

— Desigur. Dar pot să aflu, inspectore, de ce îmi puneţi 
toate aceste întrebări? Nu cumva sunt motive de nelinişte 
pentru doamna Serrocold? 

— Sper că nu, zise Curry cu gravitate. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Dacă nu o ştiţi, cu atât mai bine pentru dumneavoastră, 
iar dacă... o ştiţi, iată-vă prevenit. 

Când Alex ieşi, Lake se întoarse spre inspector: 

— Ce palavragiu! 

Curry clătină din cap. 

— Este greu de spus. Poate că, într-adevăr, are talent. Poate 
că, pur şi simplu, iubeşte viaţa uşoară şi cuvintele mari. Nu se 
ştie. A auzit alergându-se; este adevărat? Aş paria că e o 
invenţie. 

— Cu un scop anume? 

— Da. Cu un scop foarte precis. Sunt sigur că vor acuza 
băieţii aşezământului. 

— După toate, şefule, unul din aceşti drăgălaşi cocoşei 
putea să o şteargă pe furiş. În cârdul lor există, cu siguranţă, 
unul sau doi spărgători şi atunci... 

— Ar fi prea uşor. Vezi, Lake, sunt gata să-mi înghit pălăria 
cea nouă, dacă lucrurile s-au petrecut aşa. 


Stephen Restarick îi urmă fratelui său şi declară: 

— Eram la pian, cântând în surdină, când a izbucnit cearta 
dintre Lewis şi Edgar. 

— Ce-aţi gândit? 

— Ei bine, ca să fiu sincer, nu prea am luat-o în serios. 
Edgar este predispus spre acest gen de crize. Sărmanul individ, 
ştiţi, nu este adevărat nebun. Toate aceste istorii reprezintă un 
mijloc de a da drumul la abur. Adevărul este că noi îl călcăm pe 
nervi... Şi Gina mai mult decât ceilalţi, normal. 


— Gina? Vreţi să spuneţi doamna Hudd? De ce îl 
exasperează ea? 

— Pentru că este o femeie... o foarte drăgălaşă femeie şi 
pentru că ea îl găseşte grotesc. Ştiţi că tatăl Ginei este italian. 
Italienii au un soi de cruzime inconştientă. Ei nu cunosc 
compasiunea pentru fiinţele bătrâne, urâte sau anormale. Ei le 
arată cu degetul şi fac haz. Ceea ce Gina a făcut cu Edgar. 
Vorbesc la figurat, bineînţeles. Ea nu poate să-l sufere! El şi-a 
dat importanţă, cu toate că, în fond, nu are nici o încredere în 
el însuşi. A vrut s-o impresioneze şi nu a reuşit decât să facă o 
figură de imbecil. Şi, cu toate că ştia că bietul băiat suferea 
mult, ea şi-a bătut joc de el. 

— Vreţi să insinuaţi că Edgar Lawson este îndrăgostit de 
doamna Hudd? 

— Fireşte, spuse Stephen, bine dispus. Toţi suntem... Mai 
mult sau mai puţin. Asta îi face plăcere. 

— Şi soţul ei? Asta îi face şi lui plăcere? 

— El îşi dă seama vag. Dar suferă, cu siguranţă, sărmanul 
bătrân! N-o să dureze... Vreau să zic, menajul lor. O să clacheze 
nu peste mult timp. Este din acele poveşti cum au fost atâtea în 
timpul războiului. 

— Toate acestea sunt foarte interesante, îl întrerupse 
inspectorul, dar ne depărtăm de subiectul nostru, care este 
asasinarea lui Christian Gulbrandsen. 

— Este adevărat. Numai că nu pot să vă spun nimic. Eram 
aşezat în faţa pianului şi nu m-am mişcat de acolo până în 
momentul în care drăguţa de Jolly s-a întors cu un morman de 
chei ruginite, ca să încerce să facă una să intre în broasca de la 
cabinetul de lucru. 

— Aţi rămas la pian. Aţi continuat să cântaţi? 

— Nu. M-am oprit când tonul a început să urce. Nu pentru 
că eram neliniştit asupra sfârşitului tărăboiului. Lewis ştie cum 
să-l ia pe Edgar. Ajunge să-l privească, pentru ca să-l facă să 
intre în pământ. 

— Adevărat? Puteţi să-mi spuneţi, domnule Restarick, cine a 
părăsit salonul ieri seară, în timp ce dumneavoastră... În 
intervalul care ne interesează? 

— Wally, pentru a înlocui siguranţa... Juliet Bellever, ca să 
caute o cheie care să meargă la broasca de la cabinet. Asta-i 
tot, după câte ştiu. 


— Dacă altcineva ar fi ieşit l-aţi fi remarcat? 

Stephen reflectă. 

— Nu cred. Dacă cineva ar fi ieşit şi reintrat în vârful 
picioarelor, fără îndoială, nu l-aş fi observat. Era atât de 
întuneric în salon! lar atenţia noastră era în întregime 
absorbită de scandal. 

— Care sunt, după dumneavoastră, persoanele care n-au 
părăsit, toată seara, salonul? 

— Doamna Serrocold... Da. Şi Gina. Pentru acestea două, aş 
jura. 

— Mulţumesc, domnule Restarick. 

Stephen merse până la uşă. Şovăi şi se întoarse. 

— Ce e cu povestea asta cu arsenicul? întrebă. 

— Cine v-a spus de arsenic? 

— Fratele meu. 

— Aha! Bine. 

Stephen întrebă: 

— S-a încercat să i se dea doamnei Serrocold arsenic? 

— De ce vă gândiţi la doamna Serrocold? 

— Am citit, nu mai ştiu unde, un articol în care era vorba 
despre simptomele otrăvirii cu arsenic. Se numeşte nevrită 
periferică. Şi asta corespunde, mai mult sau mai puţin, 
durerilor pe care ea le încearcă de câtva timp. Pe de altă parte, 
aseară, Lewis i-a confiscat tonicul, în momentul în care se 
pregătea să-l ia... 

— Cine, după părerea dumneavoastră, ar fi capabil să-i 
administreze arsenic doamnei Serrocold? 

Un surâs straniu şi fugitiv apăru pe chipul frumos al lui 
Stephen Restarick. 

— Nu cine aţi crede. Puteţi, fără ezitare, să ştergeţi soţul. 
Lewis Serrocold nu ar avea nimic de câştigat. Pe de altă parte, 
îşi adoră soţia. Nu poate să suporte să-i fie rău nici la degetul 
cel mic. 

— Cine, atunci? Aveţi vreo idee? 

— A, da. Pot să spun chiar cu certitudine. 

— Vreţi să fiţi mai explicit? 

Stephen clătină din cap. 

— Este o certitudine psihologică. N-am nici o dovadă. Şi nu 
aţi fi, probabil, de acord. 


Stephen dădu drumul acestor cuvinte pe un ton dezinvolt şi 
ieşi din încăpere. 

Inspectorul Curry desena pisici pe foaia de hârtie pe care o 
avea în faţă. Trei idei diferite se întretăiau în mintea lui: 

a) Stephen Restarick avea o bună părere despre propria-i 
persoană; 

b) Stephen Restarick şi fratele său făceau front unic; 

c) Stephen Restarick era un băiat tare frumos, pe când 
Walter era urât. 

Două alte puncte îl lăsau pe inspector nehotărât. Primul: Ce 
înţelegea Stephen prin „certitudine psihologică”?... Şi al doilea: 
Stând pe taburetul pianului, putea el să o vadă pe Gina? Curry 
nu credea. 


În penumbra bibliotecii, Gina aducea o strălucire exotică. 
Inspectorul Curry nu se putu opri să nu o admire pe această 
femeie, tânără, încântătoare. Ea se aşeză, îşi puse coatele pe 
masă şi spuse, nu fără curiozitate. 

— Deci? 

Era îmbrăcată într-o cămaşă roşie şi un pantalon verde- 
crud. 

— Văd că nu sunteţi în doliu, doamnă Hudd, zise Curry, un 
pic sec. 

— Nu am haine de doliu. Se presupune că toată lumea are o 
rochiţă neagră, de purtat cu perle. Eu, nu! Am oroare de negru. 
Îl găsesc hidos. Numai casierele, menajerele şi oamenii de felul 
acesta ar trebui să poarte negru. De altminteri nu exista nici o 
rudenie între Christian Gulbrandsen şi mine. Nu era decât fiul 
vitreg al bunicii mele. 

— Nu-l cunoşteaţi bine? 

— Nu. A trecut pe aici de trei sau patru ori când eram mică. 
În timpul războiului eram în America şi nu sunt decât şase luni 
de când am revenit să trăiesc aici. 

— Aţi revenit la Stonygates ca să vă stabiliţi? Nu este doar o 
vacanţă pe care v-o petreceţi aici? 

— Încă nu m-am gândit serios la asta. 

— Scena de aseară, doamnă Hudd... Cine se afla în salon în 
vremea desfăşurării ei? 


— Eram cu toţii... exceptându-l pe unchiul Christian, 
bineînţeles. 

— Nu toţi, doamnă Hudd. Au fost plecări şi veniri. 

— Credeţi? spuse Gina, pe un ton vag. 

— Soţul dumneavoastră, de exemplu, a ieşit ca să schimbe 
siguranţa. 

— Într-adevăr, Wally este uimitor când este vorba de 
asemenea lucruri. 

— În intervalul absenței sale s-a auzit o detunătură şi toţi aţi 
crezut că venea din parc. 

— Nu-mi aduc aminte... A, ba, da!... Becurile se 
reaprinseseră şi Wally se reîntorsese deja. 

— A mai părăsit cineva salonul? 

— Nu cred... Nu-mi amintesc. 

— Unde stăteaţi? 

— La capătul salonului, aproape de fereastră. 

— Lângă uşa bibliotecii? 

— Da. 

— Dumneavoastră însevă aţi părăsit salonul? 

— Eu?... Cu tot ce se petrecea? Fireşte că nu. 

Această singură idee păru să o scandalizeze pe Gina. 

— Celelalte persoane unde erau aşezate? 

— Majoritatea, în jurul şemineului. Mătuşa Mildred tricota, 
la fel mătuşa Jane, adică Miss Marple. Bunica nu avea lucru. 

— Şi domnul Stephen Restarick? 

— La început cânta la pian. După aceea, nu mai ştiu. 

— Şi domnişoara Bellever? 

— Dădea târcoale, ca de obicei. Ea nu stă niciodată, ca să zic 
aşa. Căuta chei sau nu ştiu ce... Ce e povestea asta cu 
tonifiantul bunicii? întrebă brusc Gina. Farmacistul a greşit 
când l-a preparat, sau ce? 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— Sticluţa a dispărut. Jolly era ca bolnavă. A întors totul pe 
dos încercând să o găsească. Am crezut că va înnebuni. Alex a 
spus că poliţia e aceea care o luase. Este adevărat? 

Fără să-i răspundă la această întrebare, inspectorul îi puse o 
alta. 

— Spuneţi că domnişoara Bellever era răvăşită? 


— Jolly face întotdeauna caz din orice, zise Gina pe un ton 
nepăsător. li place asta. Mă întreb câteodată cum poate bunica 
să o suporte. 

— O ultimă chestiune, doamnă Hudd. Cine a putut să-l ucidă 
pe domnul Christian Gulbrandsen? Nu aveţi nici cea mai mică 
idee? 

— Dar bănuiesc că este unul dintre scrântiţi, unul dintre 
„inadaptaţii mintali”, cum spun ei. Numai un nebun poate să 
ucidă pentru nimic altceva, decât din plăcere! Nu credeţi? 

— Vreţi să spuneţi, fără motiv? 

— Da. Aşa. Mulţumesc. Nu s-a furat nimic, nu? 

— Insă, ştiţi, doamnă Hudd, la ora aceea clădirile 
aşezământului erau închise, uşile ferecate; nimeni nu putea să 
iasă fără învoire. 

— Aşa credeţi? exclamă Gina, izbucnind în râs. Băieţii aceia 
ar ieşi de oriunde! Vă asigur că m-au învăţat nişte şmecherii! 

— E nostimă! spuse Lake, când Gina plecă din bibliotecă. 
Este prima dată când o văd de aproape... E straşnic de bine 
făcută! O siluetă de străină... Inţelegeţi ce vreau să zic? 

Curry îi aruncă o privire severă. Lake se grăbi să conchidă 
că doamna Hudd nu inspira melancolie. 

— Ai spune că, în ciuda acestor evenimente, nu s-a plictisit 
un minut. 

— Nu ştiu dacă Stephen are dreptate când vorbeşte de 
divorţ, reluă inspectorul. Dar, ea a avut grijă să ne spună că 
Walter Hudd revenise în salon când s-a auzit focul de revolver. 

— Şi după toţi ceilalţi, este fals. 

— Ei, da! 

— Nici nu ne-a zis că domnişoara Bellever a plecat din salon 
să caute cheile. 

— Nu, este adevărat, spuse inspectorul, după ce se gândi. 


Doamnei Strete părea că i se potriveşte mai bine în 
bibliotecă, decât Ginei Hudd, câteva clipe mai devreme. Rochia 
sa neagră, mărgelele de onix, fileul care îi învelea părul 
încărunţit, bine aranjat, nu emanau nimic exotic. Inspectorul 
Curry îşi zise că avea exact aerul pe care trebuie să-l aibă 
văduva unui canonic. Aceasta era aproape ceva extraordinar. 
Atât de puţini oameni au aerul a ceea ce sunt în realitate! 


Chiar şi linia dreaptă care îi desena buzele strânse avea 
ceva ascetic şi clerical! Curry aprecie că doamna Strete încarna 
puterea de îndurare creştină, poate forţa sufletului creştin, dar 
nu caritatea creştină. În plus, i se păru evident faptul că era 
ofensată. 

— Cred că ar fi trebuit să mi se comunice la ce oră doreaţi 
să mă vedeţi, inspectore. Am fost nevoită să rămân aici, să 
aştept toată dimineaţa. 

Avea o părere foarte bună despre importanţa ei şi se simţea 
rănită în orgoliul personal. Curry înţelese şi se grăbi să o 
liniştească. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Strete. Nu sunteţi la curent 
cu metodele noastre în asemenea cazuri, începem prin a culege 
mărturiile cele mai puţin importante... Ne debarasăm de 
acestea, ca să zic aşa. Este important pentru noi să stăm de 
vorbă la urmă cu o persoană care ştie să observe, al cărei 
discernământ ne inspiră o deplină încredere. Aceasta ne 
permite să verificăm ce ni s-a spus până atunci. 

Doamna Strete se îmblânzi. 

— Aşa! Înţeleg. Nu-mi dădusem bine seama. 

— Experienţa v-a rafinat judecata, doamnă Strete. 
Cunoaşteţi viaţa. În plus, aici sunteţi la dumneavoastră. Sunteţi 
fiica doamnei Serrocold şi, în consecinţă, puteţi să mă 
informaţi, în cunoştinţă de cauză, asupra anturajului ei. 

— Desigur, răspunse Mildred. Dar trebuie să ştiţi cine l-a 
omorât pe fratele meu. Asta sare în ochi! 

Inspectorul Curry se lăsă pe spătarul scaunului şi îşi trecu 
mâna prin mica sa mustață, bine tunsă. 

— Este necesar să fim prudenti, zise el. Spuneţi că asta sare 
în ochi? 

— Desigur. Americanul acela, soţul bietei Gina, singurul 
care nu face parte din familie. Nu ştim absolut nimic despre el. 
Este, fără îndoială, unul din acei redutabili gangsteri pe care îi 
au Statele Unite. 

— Şi asta ajunge ca să explice asasinarea domnului 
Gulbrandsen? De ce l-ar fi ucis? 

— Pentru că Christian descoperise ceva despre el. Acesta 
este şi motivul pentru care fratele meu a revenit la atât de 
puţin timp după ultimul său sejur aici. 

— Sunteţi foarte sigură, doamnă Strete? 


— Pentru mine, este evidenţa însăşi. A vrut să ne facă să 
credem că venise să se ocupe de Fundaţie... Dar este absurd. A 
fost aici pentru asta luna trecută şi de atunci nu a avut loc 
nimic important. S-a întors, cu certitudine, pentru motive 
personale. Îl văzuse pe Walter data trecută. Poate că l-a 
recunoscut? Poate că a cerut informaţii asupra lui în Statele 
Unite? Nu-l înşelai uşor pe fratele meu! A revenit, sunt sigură, 
ca să facă ordine în toate acestea... Ca să-l demaşte pe Walter, 
ca să-l arate aşa cum este. Atunci, normal, Walter l-a omorât. 

— Mda... Este posibil..., răspunse inspectorul, adăugând 
mustăţi supradimensionate uneia din mâţele desenate pe 
sugativa sa. 

— Nu credeţi, ca mine, că, sigur, asta s-a întâmplat? 

— E cu putinţă... Da..., răspunse inspectorul. Dar, atâta 
vreme cât nu putem dovedi că el avea un motiv ca să-l ucidă pe 
domnul Gulbrandsen, nu avansăm deloc. 

— După mine, Walter Hudd nu se gândeşte decât la bani. 
lată de ce a venit în Anglia şi s-a instalat aici, unde trăieşte pe 
spinarea familiei Serrocold. Dar n-o să poată pune mâna pe 
mare lucru înainte de moartea mamei mele. În acel moment, 
Gina va moşteni o avere enormă... 

— Ca şi dumneavoastră, doamnă Strete. 

O vagă roşeaţă îi coloră obrajii doamnei Strete. 

— Ca şi mine, cum spuneţi. Noi am dus întotdeauna o viaţă 
liniştită, soţul meu şi cu mine. El nu cheltuia aproape nimic, 
decât pentru cărţile sale... Era foarte cultivat. Averea mea 
personală s-a dublat sau aproape. Ea este mai mult decât 
suficientă doar pentru nevoile mele, dar întotdeauna banii se 
pot utiliza în folosul altora. Dacă voi moşteni vreodată o avere, 
o voi considera ca un depozit sacru. 

Curry păru să înţeleagă greşit. 

— Dar nu va fi un depozit, nu? Această avere vă va aparţine 
fără nici o rezervă? 

— Da... Într-un sens. Da, îmi va aparţine fără nici o rezervă. 

Frapat de tonul pe care pronunţase aceste ultime cuvinte, 
inspectorul înălţă capul; doamna Strete nu-l privea şi un 
zâmbet triumfător îi încreţea buzele subţiri. 

Inspectorul continuă respectuos: 

— Atunci, după dumneavoastră, şi ştiu că nu v-au lipsit 
ocaziile să vă formaţi o opinie..., domnul Walter Hudd ar vrea 


să pună mâna pe averea care trebuie să-i revină soţiei sale, 
când doamna Serrocold va muri. Apropo de asta, aţi remarcat 
vreo schimbare în starea sănătăţii mamei dumneavoastră, în 
ultimul timp? 

— Suferă de reumatism, dar întotdeauna trebuie să ai ceva 
când îmbătrâneşti. Oamenii care fac mare caz de dureri 
inevitabile nu-mi inspiră nici o simpatie. 

— Doamna Serrocold face caz? 

Mildred Strete rămase tăcută un moment. 

— Nu, spuse în sfârşit, dar este obişnuită să-i vadă pe 
ceilalţi făcând-o de dragul ei. Solicitudinea tatălui meu vitreg 
este excesivă. Cât despre domnişoara Bellever, pur şi simplu, 
pare ridicolă. Devotamentul pentru mama mea este admirabil, 
dar a devenit un soi de calamitate. O tiranizează, efectiv, pe 
sărmana femeie... Ea este cea care face să meargă totul aici şi 
îşi închipuie că totul îi e permis. 

Curry clătină încet din cap. 

— Înţeleg... Înţeleg, zise. Şi adăugă, observând-o pe doamna 
Strete cu atenţie: Este un lucru pe care nu-l pricep foarte bine. 
Ce fac aici cei doi fraţi Restarick? 

— Tot sentimentalism pueril! Tatăl lor s-a căsătorit cu biata 
mea mamă pentru banii ei şi, la capătul a doi ani, a plecat cu o 
cântăreaţă iugoslavă, de o moralitate deplorabilă. Mama a fost 
atât de sensibilă ca să-i ia pe cei doi băieţi de milă. Cum nu 
puteau să trăiască împreună cu o femeie a cărei conduită era 
notorie, ea, mai mult sau mai puţin, i-a adoptat şi, de atunci, ei 
n-au încetat niciodată să bântuie pe aici, ca nişte paraziți. Cu 
siguranţă, pot să v-o zic, nu de linge-blide ducem lipsă! 

— Alex Restarick a avut posibilitatea să-l ucidă pe Christian 
Gulbrandsen. Era singur în maşină..., între gheretă şi casă. Dar 
Stephen? 

— Stephen era în salon, cu noi. Atitudinea lui Alex îmi 
displace. Devine din ce în ce mai vulgar şi îmi imaginez că duce 
o viaţă neregulată, dar nu-l văd deloc asasinând pe cineva. 
Dealtfel, de ce l-ar fi ucis pe fratele meu? 

— Ne întoarcem mereu la asta, spuse Curry. Ce putea să 
ştie Christian Gulbrandsen despre X, pentru ca X să fi socotit 
necesar să-l omoare? 

— Exact! strigă doamna Strete, cu o vivacitate neaşteptată. 
Sigur, Walter Hudd este asasinul! Ce oroare! Ce oroare! Şi 


doar eu sufăr. Ce poate să însemne pentru ceilalţi? Nici una 
dintre persoanele de aici nu era cu adevărat ruda lui Christian. 
Pentru mama, nu era decât un fiu vitreg. Nu exista nici o 
legătură de rudenie între Gina şi el. Dar era fratele meu. 

— Frate pe jumătate, insinuă inspectorul. 

— Da, pe jumătate şi era şi cu mult mai în vârstă decât 
mine. Însă, eram amândoi Gulbrandsen! 

— Da... Da... Înţeleg ce simtiti. 

Mildred ieşi din încăpere. Avea ochii în lacrimi. Curry îl 
privi pe Lake. 

— Este convinsă că Walter Hudd este ucigaşul şi refuză să 
admită, o singură clipă, că ar putea fi altcineva. 

— Cine ştie dacă nu are dreptate? 

— Evident, totul îl indică pe Wally. Ocazia favorabilă, 
motivul. Dacă îi trebuie bani, moartea bunicii soţiei sale este 
indispensabilă... Atunci, Wally îi aranjează tonifiantul şi 
Christian Gulbrandsen îl vede... Sau află, nu ştiu cum. Da. Se 
potriveşte admirabil. 

Se opri şi continuă după un moment: 

— Între paranteze fie zis, Mildred Strete are pentru bani 
simţământul pasionat al avarilor. Dar ar merge până acolo să 
comită o crimă ca să şi-i procure? 

— E tare încurcat, nu-i aşa? zise sergentul Lake, 
scărpinându-se în cap. 

— Tare încurcat, da, dar interesant. Sunt cu adevărat curios 
să ştiu... Şi Gina Hudd, Lake? M-a intrigat mai mult decât toţi 
ceilalţi. Are o memorie slabă sau, dacă nu, minte aşa cum 
respiră. 

— Fără îndoială, un pic din amândouă, declară sergentul. 

— Fără îndoială, zise Curry, cu un aer gânditor. 


Capitolul IV 


Cât de dificil este să-ţi faci o idee exactă asupra unui om 
după ceea ce ţi se povesteşte despre el, medita inspectorul 
Curry. 

Îl privea pe Edgar Lawson, despre care atâţia oameni îi 
vorbiseră în dimineaţa aceea şi impresiile erau atât de diferite 
de ale lor, încât avea aproape de ce să râdă. 

Edgar nu i se părea nici „straniu”, nici „arogant”, nici chiar 
„anormal”. Inspectorul avea înaintea sa un băiat dintre cei mai 
obişnuiţi, foarte deprimat şi foarte umil. Tânăr, un pic comun, 
şi destul de jalnic, el nu cerea decât să vorbească şi se pierdea 
în scuze. 

— Înţeleg că am acţionat prosteşte. Zău, nu ştiu ce mi-a 
venit. Cum am putut să fac scena aia? Şi acest foc de revolver! 
Să trag în domnul Serrocold, care a fost aşa de bun şi de 
răbdător cu mine! Îşi frângea mâinile şi îţi făceau milă aceste 
mâini, cu încheieturile lor descărnate! Dacă trebuie să fiu 
judecat, sunt gata să vă urmez. Asta merit! Voi recunoaşte că 
sunt vinovat. 

— Nimeni nu a depus plângere împotriva dumneavoastră, 
zise inspectorul, pe un ton sec. Nu avem nici o mărturie care să 
ne permită să intervenim. După domnul Serrocold, aceste 
împuşcături au fost accidentale. 

— Recunosc aceasta! N-a existat niciodată vreun om atât de 
bun ca domnul Serrocold! îi datorez totul şi iată cum îi 
răsplătesc binefacerile! 

— Ce v-a împins să faceţi asta? 

Edgar păru încurcat. 

— M-am comportat ca un imbecil. 

— Aşa se pare, spuse cu glas uscat inspectorul. Aţi afirmat, 
de faţă cu martori, că aţi descoperit că domnul Serrocold era 
tatăl dumneavoastră. Este adevărat? 

— Nu. 

— De unde v-a venit această idee? Cineva v-a sugerat-o? 

Edgar începu să se agite cu un aer jenat. 

— Este greu de explicat... Nu ştiu cu, ce să încep... 

Inspectorul îl încurajă din priviri. 

— Încercaţi, totuşi. Nu căutăm să vă creăm neplăceri. 


— Vedeţi, n-am avut o copilărie fericită. Ceilalţi băieţi îşi 
băteau joc de mine, fiindcă nu aveam tată. Mă considerau 
bastard... Şi nu eram altceva. Mama se îmbăta mereu şi tot 
timpul bărbaţii veneau să o vadă. Cred că tatăl meu era un 
marinar străin. Casa era întotdeauna dezgustătoare. Un iad! 
Am început să-mi închipui că tatăl meu nu fusese un simplu 
marinar, ci cineva important şi eu, moştenitorul legitim al unei 
averi magnifice. Tocmai atunci am mers la o şcoală nouă şi am 
recurs la un bluf, o dată sau de două ori, pe ocolite. Am spus că 
tatăl meu era amiral. Am sfârşit prin a o crede şi mă simţeam 
mai puţin nefericit. Se opri un moment, apoi continuă: Mai 
târziu, mi-am imaginat altceva. Mă instalam în hoteluri şi 
povesteam o grămadă de prostii. Spuneam că pilotam un avion 
de vânătoare sau lucram în armată, la serviciul de informaţii. 
Nu mai ştiam unde mă aflam. Minţeam fără să mă pot opri. Nu 
voiam să fiu necinstit, dar nu puteam să mă împiedic. Domnul 
Serrocold şi doctorul Maverick vă vor spune ce-i cu asta. Au 
toate documentele. 

Inspectorul Curry clătină din cap. Văzuse deja dosarul lui 
Edgar şi cazierul său judiciar. 

— În sfârşit, domnul Serrocold m-a scos din afacere şi m-a 
adus aici. A spus că avea nevoie de un secretar care să-l ajute... 
Şi pot să spun că l-am ajutat! Da, pot s-o spun! Dar ceilalţi îşi 
bat joc de mine, tot timpul îşi băteau joc de mine. 

— Ceilalţi? Doamna Serrocold, de exemplu? 

— Nu. Nu, doamna Serrocold este o adevărată doamnă... A 
fost întotdeauna amabilă şi bună. Dar Gina m-a tratat ca pe 
ultimul dintre oameni şi Stephen Restarick, la fel. Şi doamna 
Strete mă dispreţuieşte, pentru că nu sunt un om de lume, şi 
domnişoara Bellever, de asemenea... Şi ea ce este? O doamnă 
de companie, o salariată, nu-i aşa? 

Curry remarcă la tânăr semnele unei surescitări în creştere. 

— Nu v-au arătat chiar nici un pic de simpatie? 

— Pentru că sunt un bastard! strigă Edgar cu mânie. Dacă 
aş fi avut un tată, nu s-ar fi purtat aşa. 

— Atunci, ca să vă despăgubiţi, v-aţi atribuit un număr de 
taţi celebri? 

Edgar se împurpură şi zise printre dinţi: 

— Sfârşesc întotdeauna prin a minţi. 


— Iar ultima dată aţi pretins că domnul Serrocold era tatăl 
dumneavoastră. De ce? 

— Pentru că speram să le închid gura pe vecie. Dacă era el 
tatăl meu, nu mai aveau ce să-mi facă. 

— Da. Dar l-aţi acuzat că este duşmanul dumneavoastră, că 
vă persecută. 

Edgar se frecă la frunte. 

— Ştiu. Totul s-a amestecat în capul meu. Mi se întâmplă 
câteodată. 

— Şi aţi luat revolverul din camera domnului Hudd? 

Edgar păru jenat. 

— Credeţi? De acolo l-am luat? 

— Nu vă amintiţi? 

— Voiam să-l folosesc ca să-l ameninţ pe domnul Serrocold, 
ca să-l înfricoşez. 

— Cum v-aţi procurat revolverul? întrebă inspectorul, fără 
să-şi piardă răbdarea. 

— Tocmai aţi spus-o... L-am luat din camera lui Walter. Aş fi 
putut să mi-l procur altfel? 

— Nu ştiu nimic. Cineva... ar fi putut să vi-l dea... 

Edgar îndreptă spre Curry o privire lipsită de expresie. 

— Dacă mi l-a dat, eu nu-mi aduc aminte. Eram atât de 
tulburat! Am mers să mă plimb în parc, încercând să mă 
liniştesc. Credeam că eram supravegheat, că eram spionat, că 
toată lumea era pe urmele mele, chiar şi această bătrână 
domnişoară, atât de gentilă, cu părul alb... Miss Marple... 
Trebuie să fi avut o criză de nebunie. Numi amintesc nici locul 
în care mă aflam, nici ceea ce am putut să fac în tot acest timp! 

— Cine v-a spus că domnul Serrocold era tatăl 
dumneavoastră? lată un lucru pe care vi-l amintiţi, cu 
siguranţă. 

Edgar aruncă din nou inspectorului o privire golită de 
expresie şi declară cu un aer posomorât: 

— Nimeni nu mi-a spus-o. Este o idee care mi-a venit. 

Curry scoase un oftat. Aceste răspunsuri nu-l mulţumeau, 
dar îşi dădea seama că, pentru moment, nu va obţine nimic mai 
mult. 

— Bine, spuse. Străduiţi-vă să fiţi serios pe viitor. 

— Da, domnule. Da, v-o promit. 

Edgar se retrase şi Curry clătină încet din cap. 


— Aceste cazuri patologice! 

— II credeţi nebun, şefu'? întrebă sergentul Lake. 

— Este mai puţin nebun, decât îmi închipuiam. Slab de 
înger, lăudăros, mincinos... Dar există în el o anumită candoare, 
care îşi are farmecul ei. Trebuie să fie deosebit de influenţabil. 

— Credeţi că l-a împins cineva să facă ce a făcut? 

— Cu siguranţă, şi Miss Marple avea dreptate în această 
privinţă. Bătrâna domnişoară este deşteaptă! Tare aş vrea să 
ştiu cine l-a influenţat pe băiat! El nu vrea s-o spună... Numai 
dacă am şti... Haide, Lake! Trebuie să recurgem la o 
reconstituire minuțioasă a scenei care s-a desfăşurat în salon. 


2. 


Inspectorul Curry era aşezat în faţa pianului şi sergentul 
Lake lângă fereastra care dădea spre bazin. 

— Iată-ne fixaţi, zise inspectorul. Când stau pe acest 
taburet, dacă mă întorc pe jumătate, ca în momentul de faţă, 
astfel ca să nu pierd din vedere uşa cabinetului, nu pot să te 
văd. 

Sergentul Lake se ridică fără zgomot şi alunecă în 
bibliotecă. 

— Toată această parte a încăperii era în obscuritate. Doar 
becurile care se găsesc în apropierea uşii de la cabinet 
rămăseseră aprinse. Nu, Lake, nu te-am văzut ieşind. Şi, odată 
în bibliotecă, îţi era uşor să treci în coridor prin cealaltă uşă. 
Două minute îţi ajungeau ca să alergi la camera lui 
Gulbrandsen, să-l ucizi, să revii prin bibliotecă şi să te întorci, 
aşezându-te lângă fereastră. 

Curry reflectă o clipă, apoi continuă: 

— Femeile, care sunt aproape de şemineu, îţi întorc spatele. 
Doamna Serrocold era aşezată acolo, în dreapta şemineului, 
aproape de uşa de la cabinet. Ea nu s-a mişcat, toată lumea e 
de acord în această privinţă şi numai ea putea să vadă peste 
tot. Miss Marple se afla acolo. Ea privea spre cabinet, din 
spatele doamnei Serrocold. Doamna Strete stătea în stânga 
şemineului, foarte aproape de uşa care dă în vestibul. Colţul 
acela era foarte întunecat. Ea putea foarte bine să iasă şi să 
revină. Da. Este posibil. 

Deodată, Curry începu să râdă. 


— Şi eu puteam să fac la fel. 

Se ridică discret de pe taburetul lui şi alunecă de-a lungul 
peretelui. 

— Numai Gina Hudd ar fi putut să-şi dea seama că nu mai 
eram la pian. Şi îţi aminteşti ce a spus? „La început, el cânta la 
pian. Apoi, nu ştiu unde s-a dus”. 

— Atunci, credeţi că Stephen este asasinul? 

— Nu ştiu nimic, spuse Curry. Nu este nici Edgar Lawson, 
nici Lewis Serrocold, nici doamna Serrocold, nici Miss Marple. 
Cât despre ceilalţi... Scoase un oftat adânc. Probabil că e 
americanul. Siguranţele astea arse! lată o coincidenţă prea 
comodă. Şi, totuşi, ştii, îmi este simpatic tipul... Dar asta nu 
dovedeşte nimic. 

Examină cu atenţie partitura de pe pian. 

— Hindemith? Cine e? N-am auzit niciodată vorbindu-se de 
el. Şostacovici... Au oamenii ăştia nişte nume de ţi se învârte 
limba în gură! 

Privi bătrânul taburet al pianului şi-i înălţă capacul. 

— Muzica demodată este aici. „Largo” de Haendel, 
„Exerciţii” de Czerny. „Ştiam o drăgălaşă grădină”... Nevasta 
pastorului cânta asta când eram un puşti. 

Amuţi, cu paginile romanţei în mână. Dedesubt zări, pus pe 
„Mazurcile” lui Chopin, un micuţ pistol automat. 

— Stephen Restarick! strigă bucuros sergentul Lake. 

— Nu te grăbi prea tare. Pariez că asta s-a vrut să ne facă să 
credem. 


3. 


Miss Marple urcă scara şi bătu la uşa camerei doamnei 
Serrocold. 

— Pot să intru, Carrie-Louise? 

— Bineînțeles, draga mea Jane. 

Aşezată la masa ei de toaletă, Carrie-Louise îşi peria părul 
argintiu. O privi peste umăr. 

— Mă cheamă poliția? Voi fi gata în câteva clipe. 

— Cum te simţi? 

— Foarte bine. Jolly a insistat să-mi iau micul dejun în pat şi 
Gina mi l-a adus mergând în vârful picioarelor, ca şi cum aş fi 
fost într-o situaţie foarte critică. Cred că oamenii nu-şi dau 


seama, dar atunci când eşti bătrân suporţi mai uşor un 
eveniment tragic, precum moartea lui Christian. Pentru că ai 
avut vreme să înveţi că totul este posibil... Şi că tot ce se 
întâmplă aici, pe pământ, are prea puţină importanţă. 

— Da..., spuse Miss Marple, fără convingere. 

— Nu eşti de aceeaşi părere, Jane? Asta mă miră. 

— Christian a fost asasinat, răspunse încet Miss Marple. 

— Da... Înţeleg ce vrei să spui. Tu crezi că asta e important. 

— Tu, nu? 

— Nu este deloc nici pentru Christian, zise Carrie-Louise, cu 
simplitate. Se înţelege de la sine că este important pentru 
persoana care l-a ucis. 

— Cine ar putea să fie, după tine? 

Doamna Serrocold scutură din cap. Părea dezorientată. 

— N-am nici cea mai mică idee. Nu pot nici măcar să-mi 
imaginez vreun motiv. Există, sigur, o legătură între această 
crimă şi ceea ce l-a adus pe Christian aici, luna trecută. Nu 
cred că s-ar fi reîntors brusc, fără o pricină gravă. Şi, oricare ar 
fi această pricină, ea exista deja în acel moment. Dar degeaba 
am tot căutat, nu-mi aduc aminte de nimic extraordinar. 

— Cine era atunci acasă? 

— Toţi cei care sunt şi acum... Da. Alex sosise de la Londra. 
Şi... A, da! Ruth era aici. 

— Ruth? 

— Da, sora mea, Ruth. Petrecea câteva zile împreună cu noi. 

— Ruth! repetă Miss Marple. 

Mintea ei acţiona. Se gândea la întrevederea pe care o 
avusese cu doamna Van Rydock, înainte de a veni la 
Stonygates. Ruth era supărată, neliniştită. În timpul sejurului la 
sora sa, avusese permanent impresia că o ameninţare plutea 
asupra lui Carrie-Louise. De ce? Nu ştia deloc. Ceva mergea 
rău, asta-i tot ce putea să-i spună. Şi Christian Gulbrandsen era 
neliniştit, dar el ştia ceva. El bănuia că cineva încerca să o 
otrăvească pe Carrie-Louise. 

— Ce mi se ascunde? întrebă deodată doamna Serrocold. 
Toţi sunteţi atât de misterioşi. 

Miss Marple avu o uşoară tresărire. 

— De ce spui asta? 

— Pentru că simt. Nu vorbesc de Jolly, ci de toţi ceilalţi, 
inclusiv Lewis. A venit când îmi luam micul dejun şi mi s-a 


părut ciudat. A băut un pic din cafeaua mea şi chiar a mâncat o 
bucăţică de pâine prăjită cu marmeladă de portocale. 
Incredibil, când e vorba de el! El bea întotdeauna ceai şi nu-i 
place această marmeladă. Probabil se gândea la altceva şi 
bănuiesc că o fi uitat să mănânce... I se întâmplă adesea. Dar 
părea atât de îngrijorat, de preocupat! 

O tăcere jenantă se instală, dar doamna Serrocold nu avea 
aerul că îşi dă seama. Surâdea. 

— La ce te gândeşti, Carrie-Louise? 

Doamna Serrocold păru să revină de departe. 

— Mă gândeam la Gina, răspunse. Mi-ai spus că Stephen 
Restarick este îndrăgostit de ea. Ştii, Gina e un copil 
încântător. Îl adoră pe Wally. Sunt absolut sigură. 

Miss Marple nu spuse nimic şi doamna Serrocold continuă 
pe un ton care părea să sugereze că voia să-şi scuze nepoata: 

— Femeilor ca ea le place să se emancipeze, să simtă că au 
putere asupra bărbaţilor! Este foarte firesc. Evident, Wally 
Hudd nu este soţul pe care ni-l doream pentru Gina. Dar, ea l-a 
întâlnit şi s-a îndrăgostit de el... Şi cred că ea ştie mai bine 
decât noi ceea ce îi convine. 

— Probabil, zise Miss Marple. 

— Este atât de important ca Gina să fie fericită! 

Miss Marple îşi privi prietena cu mirare. 

— Cazul Ginei este foarte aparte. Când i-am adoptat mama... 
Când am adoptat-o pe Pippa, ne-am spus că trebuia neapărat ca 
această experienţă să fie încununată de succes. Vezi, tu, mama 
Pippei... 

Carrie-Louise tăcu. 

— Cine era mama Pippei? întrebă Miss Marple. 

Carrie-Louise părea incapabilă să se decidă dacă să 
vorbească sau nu. 

— Noi am hotărât, Eric şi cu mine, să nu spunem nimănui. 
Pippa, ea însăşi, n-a ştiut-o niciodată. 

— Eu tare aş vrea s-o ştiu, mărturisi Miss Marple. 

Doamna Serrocold o privea. Şovăia dacă să răspundă. 

— Nu e vorba de curiozitate. Am, într-adevăr, nevoie să ştiu. 
Poţi să contezi pe discreţia mea. 

— Tu ai ştiut întotdeauna să păstrezi un secret, Jane, zise 
Carrie-Louise surâzând trecutului. Monseniorul Galbraith, 


episcopul de Cromer, este singurul la curent. Mama Pippei era 
Catherine Elsworth. 

— Elsworth? Femeia care l-a făcut să ia arsenic pe soţul ei? 

— Da. 

— A fost spânzurată? 

— Da. Dar n-a fost cu totul sigur că ea şi-a otrăvit soţul. El 
avea mania să consume arsenic; era ceva patologic la el. Şi, pe 
timpul acela, nu se înțelegeau deloc asemenea lucruri. 

— Ea îl folosea ca să omoare muştele. 

— Noi întotdeauna ne-am gândit că declaraţiile bonei au fost 
inspirate de răutate. 

— Şi Pippa era fiica sa? 

— Da. Noi am decis, Eric şi cu mine, că micuța va fi o 
Gulbrandsen, că într-o anume măsură îi vom da o viaţă nouă... 
Înconjurând-o cu tandreţe, cu grijă şi cu tot ce îi este necesar 
unui copil. Am reuşit. Pippa a devenit o tânără încântătoare şi 
cât se poate de fericită. 

Miss Marple păstră tăcere un moment. 

— lată, sunt gata, spuse Carrie-Louise ridicându-se de la 
măsuţa de toaletă. Vrei să fii aşa de bună ca să-i ceri... 
inspectorului..., nu ştiu dacă aşa se numeşte, să urce în micul 
meu salon? Nu cred că asta o să-l contrarieze. 

Departe de a fi contrariat, inspectorul Curry fu satisfăcut de 
ocazia care îi era oferită, de a o vedea pe doamna Serrocold în 
cadrul ei ambiental. Profită, aşteptând-o, ca să privească în jur, 
curios. Remarcă, îndeosebi, o fotografie, care înfăţişa două 
fetiţe. Una era brună şi surâzătoare, cealaltă, destul de urâtă, 
aţintea asupra universului, o uitătură bosumflată de sub părul 
tuns cu breton. Chiar dimineaţă, deja îl frapase o expresie 
analogă. Fotografia purta o inscripţie: „Pippa şi Mildred”. O 
privea încă, atunci când doamna Serrocold intră. 

Purta o rochie neagră, făcută dintr-un material suplu şi 
vaporos. Chipul ei micuţ, alb-trandafiriu, părea straniu subţiat 
sub coroana de păr argintiu. Impresia de extremă fragilitate pe 
care o iradia îl emoţionă pe inspector, înţelese de ce toţi cei 
care o cunoşteau ţineau atâta să o cruţe de cea mai mică 
supărare. 

Îl rugă să se aşeze şi se instală într-un fotoliu, aproape de el. 
Curry începu să o interogheze. Ea răspundea cu bunăvoință şi 
fără să ezite la întrebările pe care i le punea despre stingerea 


luminilor din salon, despre cearta dintre Edgar şi soţul său, 
despre împuşcătura pe care o auzise... 

— Nu aţi avut impresia că acest zgomot venea din casă? 

— Nu. Am crezut că se produsese în parc. 

— În timpul scenei dintre soţul dumneavoastră şi tânărul 
Lawson, aţi observat dacă a ieşit cineva din salon? 

— Wally plecase, deja, să înlocuiască siguranţa. Domnişoara 
Bellever a ieşit aproape imediat... Ca să caute ceva, dar nu mai 
ştiu ce. 

— Şi altcineva? 

— Nimeni, după câte ştiu. 

— Aţi fi putut să nu băgaţi de seamă, doamnă Serrocold? 

— Da. Aşa cred, zise, după o clipă de gândire. 

— Eraţi prea absorbită de ceea ce se petrecea în cabinetul 
de lucru al domnului Serrocold? 

— Da. 

— Vă întrebaţi, cu îngrijorare, ce putea să se întâmple? 

— Nu... Nu. Nu pot să spun asta. Nu credeam cu adevărat 
că ar putea să se întâmple ceva. 

— Totuşi, Lawson avea un revolver? 

— Da. 

— Şi îl ameninţa pe soţul dumneavoastră? 

— Da. Însă nu avea intenţia să-i facă rău. 

Inspectorul Curry îşi stăpâni cu greutate exasperarea care 
urca în el. 

— Nu puteaţi avea certitudinea asta, doamnă Serrocold. 

— O aveam, totuşi. Edgar nu este decât un copil. Se prostea. 
Juca o melodramă, în care avea rolul unui personaj îndrăzneţ şi 
capabil de orice, rolul eroului nedreptăţit dintr-o aventură 
romanescă. Eram absolut sigură că nu se va servi niciodată de 
acest revolver. 

— Dar, bine mersi, s-a servit, doamnă Serrocold. 

— Împuşcătura trebuie să se fi declanşat accidental. 

Din nou Curry se simţi exasperat. 

— N-a fost nimic accidental. Lawson a tras de două ori. El 
vă viza soţul. Gloanţele au ratat ţinta cu puţin. 

Carrie-Louise păru stupefiată şi luă o expresie gravă. 

— Într-adevăr, nu pot s-o cred..., începu. Apoi adăugă 
repede, ca să prevină protestul inspectorului. Sunt obligată să 
cred, pentru că mi-o spuneţi dumneavoastră. Dar, cu toate 


acestea, rămân cu senzaţia că trebuie să aibă o explicaţie 
foarte simplă. Doctorul Maverick poate să explice totul. Ştiu că 
ceea ce facem aici poate să vi se pară stupid şi lipsit de sens, 
adăugă doamna Serrocold, într-o manieră neaşteptată. Ştiu, de 
asemenea, că psihiatrii sunt, uneori, iritanţi. Dar, vedeţi, 
inspectore, obţinem rezultate. lar Edgar, fără îndoială n-o 
credeţi, este realmente devotat soţului meu. Dacă s-a pretat la 
aceste poveşti ridicole susţinând că Lewis este tatăl său, e 
pentru că i-ar place să aibă un tată precum Lewis. Nu pot 
înţelege ce l-a făcut dintr-odată violent. Se simţea mult mai 
bine, era aproape normal. La drept vorbind, mie mi s-a părut 
întotdeauna normal. 

Inspectorul nu încercă să comenteze ultima afirmaţie. 

— Revolverul de care s-a servit Edgar Lawson aparţine 
soţului nepoatei dumneavoastră. Lawson trebuie să-l fi luat din 
camera domnului Hudd. Dar pe acesta l-aţi mai văzut? 

Curry îi prezentă în palmă micuțul automat negru. Carrie- 
Louise îl examină cu atenţie. 

— Nu cred. 

— L-am găsit în taburetul pianului. Se vede că a fost folosit 
recent. N-am avut încă vreme să-i verificăm caracteristicile, dar 
cred că este arma cu care a fost ucis domnul Gulbrandsen. 

Carrie-Louise îşi încruntă sprâncenele. 

— In taburetul pianului l-aţi găsit? 

— Da. Sub partituri foarte vechi de pian, care trebuie să nu 
fi fost atinse de ani. 

— Era, deci, ascuns? 

— Da. Vă amintiţi cine era la pian aseară? 

— Stephen Restarick. 

— Cânta? 

— Da. În surdină... O melodie încântătoare, un pic tristă. 

— Când s-a oprit din cântat? 

— Când s-a oprit?... Nu ştiu. 

— Dar s-a oprit? N-a cântat tot timpul cât a durat scena? 

— Nu. Muzica a încetat, fără ca să-mi dau seama. 

— El a părăsit taburetul pianului? 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic din ce a făcut, până în momentul în 
care a venit lângă uşa cabinetului, ca să încerce o cheie. 

— Credeţi că Stephen Restarick putea să aibă vreun motiv 
ca să-l ucidă pe domnul Gulbrandsen? 


— Absolut nici unul. 

Doamna Serrocold reflectă şi adăugă: 

— Sunt convinsă. 

— Domnul Gulbrandsen ar fi putut să ştie ceva supărător 
despre el. 

— Este puţin probabil. 

Curry simţi o dorinţă nebună să răspundă: 

„Chiar dacă un porc zboară, este puţin probabil ca să fie o 
pasăre”. 

Era un dicton de la bunica şi era sigur că Miss Marple îl 
cunoştea. 

Carrie-Louise cobori pe scara principală şi din toate părţile 
se precipitară în întâmpinarea ei. Gina venea din coridor. Miss 
Marple, din bibliotecă, iar domnişoara Bellever din salonul cel 
mare. 

— Bunico! strigă Gina. Cum te simţi? Nu te-au bruscat? Nu 
ti-au făcut o grămadă de mizerii? 

— Bineînţeles că nu! Ce imaginaţie ai, Gina! Inspectorul a 
fost încântător şi s-a arătat plin de respect. 

— Este minimum dintre lucruri, declară domnişoara 
Bellever. Uite, Carra, am aici toate scrisorile tale şi un pachet. 
Tocmai voiam să ţi le aduc sus. 

— Adu-mi totul în bibliotecă. 

Cele patru femei intrară în bibliotecă şi Carrie-Louise se 
aşeză ca să-şi deschidă corespondenţa. Erau vreo douăzeci de 
scrisori. Pe măsură ce le vedea, le trecea domnişoarei Bellever, 
care le repartiza în mai multe teancuri. 

— Noi împărţim corespondenţa în trei, îi explică lui Miss 
Marple domnişoara Bellever. Scrisorile rudelor băieţilor pe 
care i le încredinţez doctorului Maverick. Cererile de ajutoare, 
de care mă ocup eu însămi şi, în sfârşit, scrisorile personale, 
pentru care Carra îmi pregăteşte note care indică ce 
răspunsuri trebuie date. 

Odată corespondenţa desfăcută, doamna Serrocold se ocupă 
de pachet. Tăie legătura cu foarfecele şi scoase din ambalaj o 
cutie cu bomboane de ciocolată, foarte îmbietoare, înconjurată 
cu o panglicuţă aurită. In cutia de-acum deschisă, găsi o carte 
de vizită, care o surprinse: 

Cu întreaga mea afecţiune. Alex. 


— Ce nostimă idee să-mi trimită, bomboane de ciocolată 
prin poştă, chiar în ziua venirii lui aici! 

Un sentiment de nelinişte puse stăpânire pe Miss Marple. 
Sări. 

— Un minut, Carrie-Louise! Nu gusta încă! 

Doamna Serrocold rămase interzisă. 

— De ce, Jane? Par delicioase. 

— Este adevărat. Dar vreau, mai întâi, să întreb... Gina, nu 
ştii dacă Alex este acasă? 

— Mi se pare că l-am văzut adineauri în salon. 

Alergă la uşă şi-l strigă pe Alex. Acesta apăru numaidecât. 

— Sfântă Fecioară! Eşti deja pe picioare! Te simţi mai bine? 

El se apropie de doamna Serrocold şi o sărută gingaş pe 
amândoi obrajii. 

— Carrie-Louise voia să vă mulţumească pentru bomboanele 
de ciocolată, zise Miss Marple. 

Alex o privi năucit. 

— Ce bomboane? 

— Acestea, spuse Carrie-Louise. 

— Cartea ta de vizită era în cutie, zise domnişoara Bellever. 

Alex privi cartea de vizită. 

— Într-adevăr... Asta este nostim... Este chiar foarte nostim! 
în orice caz, nu eu le-am trimis. 

— Par atât de gustoase, spuse Gina, examinând 
bomboanele. Uite, bunico, sunt şi din cele pe care le preferi, cu 
vişine. Aici, în mijloc! 

Miss Marple îi luă cutia cu blândeţe şi fermitate, o puse sub 
braţ şi ieşi fără să spună nimic. Plecă în căutarea lui Lewis 
Serrocold. Îi trebui ceva timp ca să-l găsească, fiindcă era la 
internat, la doctorul Maverick. Îi puse cutia în faţă şi îi povesti 
incidentul. În timp ce o asculta, chipul lui Serrocold căpăta o 
expresie severă. 

Cei doi bărbaţi scoaseră bomboanele din cutie cu cea mai 
mare grijă şi le cercetară una câte una. 

— Sunt aproape sigur, spuse doctorul Maverick, că acelea 
pe care le-am pus deoparte au suferit intervenţii. Priviţi-le 
dedesubt: stratul de ciocolată nu mai este neted. Trebuie să fie 
analizate imediat. E 

— Este de necrezut! exclamă Miss Marple. Întreaga familie 
ar fi putut fi otrăvită! 


Lewis dădu din cap. Era foarte palid şi faţa îi rămânea 
crispată. 

— Da, zise. E aici o cruzime, un dispreţ faţă de viaţa 
aproapelui... Cred că toate bomboanele pe care le-am pus 
deoparte sunt aromate cu vişinată. Cele care îi plac lui Carrie. 
Aceasta denotă o cunoaştere a celor mai mici detalii. 

— Dacă nu vă înşelaţi, dacă există cu adevărat otravă în 
bomboane, mă tem, spuse Miss Marple, fără să ridice vocea, că 
va fi necesar să o avertizăm pe Carrie-Louise asupra a ceea ce 
se întâmplă. Va trebui prevenită. 

— Ar trebui să ştie că cineva îi doreşte moartea, zise 
Serrocold. N-o s-o creadă niciodată. 


4. 


Gina se îndreptă şi-şi aruncă în spate părul care îi cădea pe 
frunte. Avea vopsea pe faţă şi pe pantaloni. Ajutată de câţiva 
colaboratori, lucra la o pânză de fundal, botezată „Nilul la apus 
de soare”, în vederea viitoarei lor reprezentații. 

— Ei, donşoară! E pe bune ce se zice? Cineva se distrează 
cu otravă? şuşoti în spatele ei o voce un pic răguşită. 

Era tânărul ei asistent, Ernie Gregg, cel care îi predase 
lecţii atât de preţioase despre funcţionarea încuietorilor. Ernie 
era universal: excelent mecanic, actor de ocazie, el se arăta 
entuziast pentru tot ce privea teatrul, iar acum ideea acestei 
istorii straşnice făcea să-i strălucească ochii. 

— Unde ai auzit asta? întrebă Gina cu indignare. 

Ernie clipi des. 

— Se povesteşte în toate dormitoarele. Se petrec nişte 
chestii aici! Ieri i-au făcut seama bătrânului Gulbrandsen, acum 
se otrăveşte pe muteşte! Ei spun că e acelaşi client cel care a 
trimis bomboanele şi cel care a pus capăt zilelor moşului. Şi 
dacă v-aş spune, donşoară, că ştiu cine este? 

— Nu poţi să ştii deloc! 

— Nu pot să ştiu nimic? Nici chiar dacă, să zicem, că eram 
aseară afară şi am văzut câte ceva? 

— Cum să fii afară? Porţile aşezământului se închid la ora 
19:00, după apel. 


— Hm, apelul! Eu, donşoară, pot să ies când îmi vine. Nu mă 
opresc eu în broaşte! Bat parcul... Am de ce să mă stric de 
râs... Mi se întâmplă des. 

— Hai, Ernie, destul cu aşa minciuni! 

— Minciuni? Cine zice? 

— Tu. Tu minţi şi te lauzi cu o mulţime de lucruri pe care nu 
le-ai făcut niciodată. 

— Haida-de! Aşteptaţi numai să vină sticleţii şi să mă 
descoasă ce-am văzut aseară! 

— Şi? Ce-ai văzut? 

— V-ar place să ştiţi! 

Gina se îndreptă cu un aer ameninţător spre Ernie, care 
execută o retragere strategică. Stephen, care lucra în cealaltă 
parte a teatrului, veni la ea şi, după ce discutară anumite 
detalii tehnice, se reîntoarseră acasă, unul lângă celălalt. 

— Toţi băieţii sunt la curent cu istoria bomboanelor bunicii, 
spuse Gina. Cum au aflat? 

— Ei află tot, crede-mă. 

— Ceea ce mă nedumireşte cel mai mult este această carte 
de vizită a lui Alex. A fost o prostie să fie pusă exact în ziua în 
care el venea aici. Nu găseşti? 

— Da. Dar nimeni nu ştia că avea să vină. S-a decis în două 
minute şi a expediat o telegramă. În momentul acela, deja se 
trimisese cutia. Dacă el n-ar fi apărut, ideea ar fi fost excelentă. 
I se întâmplă să-i trimită ciocolată lui Carrie. Dar ceea ce mă 
depăşeşte este că... 

Gina îi tăie vorba: 

— Este că există cineva care vrea să o otrăvească pe bunica. 
Ştiu! Este de neconceput! Ea este absolut fermecătoare... Şi 
toată lumea o adoră, absolut toată lumea. 

Stephen nu răspunse. Gina îl privi cu intensitate. 

— Ştiu la ce te gândeşti, Steve. 

— Crezi? 

— Te gândeşti că... Wally... n-o adoră. Dar niciodată Wally 
nu ar otrăvi pe cineva. Este o idee grotească. 

— Ce soţie loială! 

— N-o spune pe acest ton zeflemitor. 

— Nu am nici o intenţie zeflemitoare. Cred că eşti loială şi 
nu pot decât să te admir şi mai mult. Dar, micuța mea Gina, 
asta nu poate să dureze. 


— Ce vrei să spui? 

— O ştii perfect. Nu vă potriviţi, Wally şi cu tine. Nu poate 
să meargă, şi o ştie şi el. Într-una din zile, asta o să se facă 
ţăndări şi o să fiţi cu mult mai fericiţi, amândoi, când totul se va 
sfârşi. 

— Ce prost eşti! zise Gina. 

— Ei, hai! Nu cumva o să-mi povesteşti că sunteţi făcuţi unul 
pentru altul, nici că Wally este fericit aici? 

— Of! Nu ştiu ce are. Tot timpul este bosumflat. De-abia îşi 
mai descleştează dinţii. Nu ştiu ce ar trebui să fac pentru el. De 
ce nu reuşeşte să se simtă bine aici? Noi am fost atât de fericiţi 
la un moment dat! Atât am putut să ne amuzăm!... Dar acum 
este alt om. De ce trebuie ca oamenii să se schimbe aşa? 

— Eu mă schimb? 

— Nu, bătrânul meu Steve! Tu eşti mereu acelaşi... 
Odinioară, în vacanțe, nu te părăseam nici o clipă, îţi aminteşti? 

— Şi cât putea să mă plictisească acea micuță Gina! Însă, 
acum, totul e altfel! Ţi-ai atins scopul. Nu-i aşa, Gina? 

— Prostii! spuse cu vioiciune tânăra femeie şi se grăbi să 
schimbe vorba. Ce părere ai, Ernie minţea? Dacă stai să-l 
asculţi, se plimba aseară prin ceaţă şi pretinde că ar avea multe 
de spus despre crimă. Crezi că este adevărat? 

— Adevărat? Sigur că nu. Ştii cât este de lăudăros. Pentru 
ca să pară interesant, ar spune orice. 

— Ştiu bine. Numai că mă întrebam... 

Merseră în tăcere tot restul drumului. 


5. 


Soarele la apus lumina faţada de vest a casei. 

Inspectorul Curry privea din partea aceea. 

— Cam pe aici, întrebă, v-aţi oprit maşina ieri seară? 

Alex Restarick se dădu un pas înapoi şi răspunse după ce 
reflectase: 

— Cam pe aici. Mi-e greu să precizez, dat fiind faptul că era 
ceaţă. Da, cred că pe-aici. 

— Dodgett! zise inspectorul. 

Agentul de poliţie, care stătea pregătit, ţâşni ca o săgeată. 
El se lansă spre casă, traversă în diagonală peluza care îl 
separa de aceasta, ajunse pe terasă şi intră prin uşa laterală. 


La capătul câtorva secunde, o mână invizibilă agită violent 
draperia unei ferestre, apoi Dodgett reapăru la uşa care dădea 
spre grădină şi alergă, alăturându-se celorlalţi. Sufla ca o focă. 

— Două minute, patruzeci şi două de secunde, spuse 
inspectorul, oprindu-şi cronometrul. Şi adăugă zâmbind. Îţi iau 
puţin timp lucrurile astea. 

— Aţi vrut, fără îndoială, să vă daţi seama de cât timp aş fi 
avut nevoie ca să alerg acolo şi să mă întorc? spuse Alex. 

— Pur şi simplu constat că v-ar fi fost cu putinţă să comiteţi 
crima. Asta-i tot, domnule Restarick. Nu acuz pe nimeni... 
Pentru moment. 

Pentru prima dată, Alex păru descumpănit. 

— Haideţi, inspectore! Nu puteţi să credeţi într-adevăr că eu 
sunt asasinul sau că eu sunt cel care a trimis o cutie de 
bomboane de ciocolată otrăvite cu cartea mea de vizită 
doamnei Serrocold! 

— Este atât de strigător la cer, că ar putea fi adevărat. Un 
dublu bluf, domnule Restarick. 

— Aha, înţeleg! Sunteţi grozav de viclean! 

Foarte calm, inspectorul Curry aruncă o privire piezişă 
tânărului. Şi-i remarcă sclipirea maliţioasă a ochilor. Nu era 
simplu de ştiut ce gândea acest băiat! 

Agentul Dodgett, care îşi regăsise suflul luă cuvântul: 

— Am agitat draperia, cum mi-aţi cerut, domnule. Şi am 
numărat până la treizeci. Unul din cârligele acestei draperii 
este desprins de sus. Nu poţi să o tragi complet şi când 
încăperea este luminată, trebuie să se vadă de afară. 

— Aţi văzut lumina filtrându-se prin fereastra aceea, ieri 
seară? 

— Mi-era imposibil să văd casa din cauza ceţii. V-am mai 
spus. 

— Se întâmplă ca densitatea ceţei să varieze. Câteodată se 
risipeşte dintr-un punct pentru câteva minute. 

— Aseară nu s-a risipit suficient ca să-mi îngăduie să văd 
casa, faţada principală, cel puţin. Cea a gimnaziului, care era 
mai aproape de mine, se desena vag. Ea avea ceva imaterial, 
care m-a vrăjit. Ai fi zis că este un antrepozit pe chei. Iluzia era 
perfectă. Cum v-am spus, sunt pe cale să montez un balet care 
are Limehouse drept decor... 

— Da. Mi-aţi povestit, zise Curry. 


— Ştiţi, iei obiceiul să priveşti lucrurile ca pe un decor şi uiţi 
realitatea. 

— Este posibil. Şi, totuşi, un decor este ceva foarte real. Nu, 
domnule Restarick? 

— Nu înţeleg exact, ceea ce vreţi să spuneţi, inspectore. 

— Este făcut din materiale care n-au nimic ireal... Pânză, 
lemn, vopsea, carton. Iluzia este în ochiul spectatorului şi nu în 
decorul însuşi. Asta vreau să spun, decorul este ceva real, fie că 
îl priveşti din sală, fie din culise. 

Alex se uită la Curry, cu ochii măriţi. 

— Ştiţi, inspectore, că această remarcă este deosebit de 
profundă? Ea îmi dă o idee... 

— Pentru un alt balet? 

— Nu. Este vorba de cu totul altceva decât un balet! Mă 
întreb dacă noi toţi nu ne-am lăsat orbiţi. 


Capitolul V 


Alex Restarick urca pe alee, încet, întrebându-se ce putea 
să-i aducă noua lui idee. Dar o zări pe Gina pe cărarea care 
mergea de-a lungul bazinului şi îşi întrerupse meditaţia. Casa 
se înălța pe o uşoară ridicătură şi terenul cobora într-o pantă 
dulce de la treptele presărate cu nisip ale terasei, până la iazul 
înconjurat de rododendroni şi de alţi arbuşti. 

Alex alergă în întâmpinarea Ginei. 

Încruntându-şi sprâncenele, arătă casa cu degetul. 

— Dacă s-ar suprima această monstruozitate victoriană, 
spuse el, te-ai crede pe malul Lacului Lebedelor. Iar, tu, Gina, 
ai fi „Fata cu Aripi de Lebădă”. Ba nu... Tu semeni mai curând 
cu „Regina Zăpezilor”. Insensibilă şi foarte hotărâtă să nu faci 
decât cum te taie capul. Nici măcar nu bănuieşti ce pot să fie 
bunătatea, mila sau chiar caritatea cea mai elementară... Tu 
eşti foarte, foarte feminină, scumpa mea Gina! 

— Iar tu eşti foarte răutăcios, scumpul meu Alex! 

— Pentru că refuz să mă las dus? Eşti foarte satisfăcută de 
micuța ta persoană, nu-i aşa, Gina? Ai făcut din noi ce ai vrut, 
fie că e vorba de mine, de Stephen sau de naivul tău soţ. 

— Este o prostie ceea ce spui! 

— Nu, nu este o prostie. Stephen este îndrăgostit de tine, eu 
sunt îndrăgostit de tine şi Wally este disperat. Ce poate o 
femeie să-şi dorească mai mult? 

Gina îl privi şi începu să râdă. Alex clătină cu nerăbdare din 
cap: 

— Constat cu plăcere că îţi rămâne un fond de onestitate. 
Glasul sângelui englez! Nu-ţi dai osteneala să pretinzi că eşti 
dezolată că vezi toţi bărbaţii la picioarele tale. Eşti crudă, Gina, 
chiar când este vorba de acest imbecil de Edgar Lawson. 

Gina îl privi în ochi şi spuse pe un ton serios şi liniştit: 

— Asta nu durează multă vreme, ştii. Femeia este mult mai 
nefericită decât bărbatul. Ea este mai vulnerabilă. Imediat ce i 
se duce frumuseţea, dispare totul. E înşelată, e abandonată, e 
îndepărtată. Eu nu condamn bărbaţii. Aş face ca ei. Detest 
oamenii care sunt bătrâni sau urâţi sau bolnavi, ori care se 
văicăresc pentru că au necazuri ori care sunt ridicoli ca Edgar. 
El îşi dă ifose, vrea să treacă drept important... Spui că sunt 
crudă? Lumea este crudă! într-o zi sau alta, ea o să mă trateze 


cu cruzime. Pentru moment sunt tânără şi drăguță şi unii mă 
găsesc seducătoare... Avu un surâs fermecător. Da, asta mi se 
pare foarte plăcut, Alex. De ce nu? i 

— De ce nu? Mă întreb şi eu, răspunse Alex. Insă ceea ce 
vreau să ştiu e ce ai să faci. Cu cine ai să te căsătoreşti, cu 
Stephen sau cu mine? 

— Sunt deja căsătorită cu Wally. 

— Provizoriu. Este normal ca o femeie să se înşele o dată 
măritându-se... Dar nimeni nu o obligă să persiste în greşeală. 
După ce ai debutat în provincie, vine vremea să joci piesa în 
West-End. 

— Şi tu eşti West-End? 

— Fără nici o îndoială. 

— Chiar vrei să te căsătoreşti cu mine? Nu te văd însurat. 

Râsul proaspăt şi limpede al Ginei răsună: 

— Cât mă amuzi, Alex! 

— Este cel mai valoros atu al meu. Stephen este cu mult mai 
bine decât mine. Este extrem de frumos şi foarte serios. 
Femeilor le place asta. Dar, cu timpul, un soţ prea serios 
oboseşte. Cu mine, Gina, ai să găseşti viaţa amuzantă! 

— O să-mi spui îndată că mă iubeşti nebuneşte! 

— Chiar dacă ar fi adevărat, cu siguranţă, n-am să ţi-o spun. 
Ai marca un punct în defavoarea mea. Nu. Tot ce sunt dispus să 
fac este să-ţi ofer să te măriţi cu mine. 

— Trebuie să reflectez, spuse Gina. 

— Bineînţeles. De altminteri, mai întâi ai să te ocupi de 
Wally. Acest nefericit de Wally! Îmi este foarte simpatic. Viaţa 
sa trebuie să fie un veritabil infern de când s-a însurat cu tine şi 
tu l-ai târât în această atmosferă irespirabilă de filantropie 
familială. 

— Alex, nu eşti decât o brută! 

— O brută clarvăzătoare. 

— Din când în când, spuse Gina, am impresia că Wally nu 
tine deloc la mine. Nu-şi dă seama nici măcar că exist. 

— Ai încercat să-l aţâţi cu un baston, iar el nu mişcă. Foarte 
supărător! 

Gina ridică repede mâna şi-i dădu o palmă sonoră pe 
obrazul neted al lui Alex. 

— Atins! strigă tânărul. 


Cu o mişcare rapidă şi abilă, el o luă în braţe şi, înainte ca 
să i se poată împotrivi, buzele lui se lipiră de ale ei într-un lung 
şi pasional sărut. Ea se zbătu un moment, apoi încetă să se 
opună. 

— Gina! 

Brusc, se depărtară unul de celălalt. Mildred Strete, roşie şi 
cu buzele tremurând, îi fulgera cu privirea. Era într-un 
asemenea hal, că abia putea să vorbească. 

— Ce ruşine!... Fată pierdută! Creatură josnică!... Eşti, într- 
adevăr, fiica mamei tale... O târâtură... Adulteră şi... criminală 
peste toate! Da. Este adevărat. Ştiu eu ce ştiu! 

— Şi ce ştii? Nu fi ridicolă, mătuşă Mildred! 

— Nu sunt mătuşa ta, mulţumesc lui Dumnezeu! Prin venele 
noastre nu curge acelaşi sânge! Tu nu ştii cine era mama ta. Nu 
ştii de unde se trăgea! Dar tu ştii cine era tatăl meu şi o cunoşti 
pe mama mea. Ce copil puteau ei să înfieze? Bineînţeles, pe 
acela al unei criminale sau al unei prostituate. Ei ar fi trebuit să 
ţină minte că viciile sunt ereditare. Dar nu mă îndoiesc că 
sângele tău italienesc a făcut din tine o otrăvitoare! 

— Cum îndrăzneşti să zici asta? 

— Am să zic ce-mi place! Cineva a încercat să-mi otrăvească 
mama, nu poţi să afirmi contrariul. Şi cine era capabil să o 
facă? Cine va moşteni o avere enormă la moartea mamei mele? 
Tu, Gina! Dar îţi garantez că poliţia nu uită asta! 

Fremătând toată, Mildred se îndepărtă cu repeziciune. 

— Este patologic, zise Alex. Este clar patologic. Şi foarte 
interesant. După asta, poţi să te întrebi ce putea să fi fost 
canonicul Strete?... Un cucernic din cale-afară de scrupulos? 
Un impotent? 

— Alex, eşti dezgustător!... Vai!... O detest! O detest! 

Cu pumnii crispaţi, Gina tremura de mânie. 

— Din fericire, n-ai un pumnal ascuns în mânecă. Altfel, 
scumpa doamnă Strete ar fi făcut cunoştinţă cu asasinatul din 
punctul de vedere al victimei. 

— Cum poate să îndrăznească să spună că am încercat să o 
otrăvesc pe bunica? 

— Gândeşte-te draga mea. Pentru ceea ce se cheamă mobil, 
tu eşti foarte bine dotată, mi se pare. 

Gina îl privi consternată. 

— Oh, Alex... Asta-i şi părerea poliţiei? 


— Este dificil de ştiut ce gândesc oamenii poliţiei. Ei îşi 
păstrează foarte bine secretele şi nu sunt nişte nătărăi. Asta îmi 
aminteşte că... 

— Unde te duci? 

— Să văd cât de valabilă este o idee care mi-a venit. 
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Năucită şi sceptică, Carrie-Louise îşi privea soţul, în cele din 
urmă, spuse: 

— Pretinzi că a încercat cineva să mă otrăvească. Eu nu 
pot... Îmi este absolut imposibil să o cred. 

— Aş fi vrut atât de mult să te cruţ de asta, scumpa mea! 
zise Lewis cu blândeţe. 

Miss Marple, care stătea lângă prietena ei, clătină capul cu 
simpatie. 

— Este adevărat, Jane? 

— Mă tem că da, biata mea prietenă. 

— Atunci, totul... 

Doamna Serrocold se opri pentru a continua imediat: 

— Întotdeauna am crezut că ştiu să disting adevărul de fals. 
Există aici o realitate... Şi ea îmi pare ireală... Aşadar, pot să 
mă înşel asupra a tot... Dar cine să-mi dorească o moarte atât 
de înspăimântătoare? Nimeni din această casă nu poate să-mi 
dorească moartea... 

Tonul rămânea incredul. 

— Aşa gândeam şi eu, zise Lewis. Am greşit. 

— Şi Christian o ştia. Asta explică o mulţime de lucruri. 

— Ce explică? 

— Atitudinea sa. L-am găsit ciudat, foarte schimbat faţă de 
cum era el de obicei. Se frământa şi simţeam că din cauza 
mea... Aveam impresia că voia să-mi vorbească şi nu spunea 
nimic. M-a întrebat dacă aveam inima rezistentă, dacă m-am 
simţit bine în ultima vreme. Poate că încerca să mă pună în 
gardă. Dar de ce nu mi-a vorbit limpede? 

— Nu voia să te supere. 

Ochii lui Carrie părură să se mărească. 

— Să mă supere? Dar, de ce... Aha, înţeleg... Deci, asta crezi 
tu! Dar, te înşeli, Lewis! Te înşeli categoric, pot să ţi-o spun. 

Lewis îi evită privirea. 


— Nu pot să cred că tot ce s-a întâmplat în aceste zile este 
adevărat, spuse doamna Serrocold, după o scurtă tăcere. Că 
Edgar a tras în tine... Că Gina şi Stephen... Şi această ridicolă 
poveste cu bomboane de ciocolată! Nimic din toate astea nu 
este adevărat! 

Nimeni nu vorbea, Carrie-Louise suspină. 

— Îmi închipui că trebuie să fi trăit foarte mult timp în afara 
realităţii. lertaţi-mă. Aş vrea să fiu singură. Trebuie să încerc să 
înţeleg. 

Miss Marple cobori în salon. Lângă uşa mare, care dădea 
afară, îl găsi pe Alex Restarick, cu braţele întinse, într-o 
atitudine un pic teatrală. 

— Intraţi! Intraţi! spuse pe un ton vesel, ca şi cum era 
proprietarul salonului. Tocmai mă gândeam la ce s-a petrecut 
ieri seară. 

Lewis Serrocold, care o urmase pe Miss Marple, traversă 
salonul, pentru ca să meargă în cabinetul lui, căruia îi închise 
uşa imediat. 

— Încercaţi să reconstituiţi crima? întrebă Miss Marple, 
străduindu-se să nu lase să se vadă până în ce punct o interesa 
ideea. 

— Nu chiar. Luam în considerare totul dintr-un unghi de 
vedere nou. Vedeam această casă ca pe un teatru. Transportam 
viaţa din planul realului pe plan artificial. Veniţi încoace! 
Imaginaţi-vă că tot ce ne înconjoară este un decor: iluminatul, 
intrările, ieşirile, personajele, zgomotele din culise, nu lipseşte 
nimic. Este extrem de interesant. Dealtfel, această idee nu-mi 
aparţine, mi-a dat-o inspectorul. O simplă remarcă pe care a 
făcut-o în faţa mea. Efectele scenei nu sunt o iluzie decât 
pentru spectator... Cred că este puţin crud, acest bărbat! Azi 
dimineaţă a făcut tot ce a putut ca să mă înfricoşeze. 

— A reuşit? 

— Nu sunt prea sigur. 

Alex îi povesti lui Miss Marple experienţa lui Curry şi 
cronometrarea performanţei realizate de Dodgett: 

„Timpul este atât de înşelător! a zis inspectorul Se crede că 
e nevoie de mult pentru a face lucrurile, dar nu este deloc 
adevărat”. 

— Nu. Nu este adevărat, repetă Miss Marple. 


Ca să reprezinte publicul, ea îşi schimbă locul. Un perete 
acoperit cu o tapiserie reprezenta acum fundalul scenei. La 
stânga, un pian cu coadă, la dreapta, o fereastră cu un divan 
într-o ambrazură, foarte aproape de uşa bibliotecii. Taburetul 
pianului nu era decât la doi metri şi jumătate de uşa 
antecamerei care preceda coridorul. Două ieşiri foarte comode. 
Miss Marple le vedea foarte bine, şi pe una şi pe cealaltă. 

Dar, în seara din ajun, publicul nu era aici. Nimeni nu era 
aşezat în faţa decorului pe care îl privea Miss Marple. In seara 
din ajun, publicul stătea cu spatele la acest decor. 

Miss Marple se întrebă de cât timp era nevoie pentru ca să 
te strecori din încăpere, să alergi în lungul coridorului, să-l 
ucizi pe Gulbrandsen şi să vii înapoi. Cu mult mai puţin decât s- 
ar crede: două sau trei minute, fără îndoială. 
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La ce se putea gândi Carrie-Louise când îi spusese soţului ei 
“Deci, asta crezi tu! Dar, te înşeli, Lewis!”? 

Glasul lui Alex o smulse pe Miss Marple din gândurile sale. 

— Această observaţie a inspectorului cu privire la realitatea 
unui decor de teatru este cu adevărat foarte profundă. Făcut 
din lemn şi carton fixate cu lipici, el este la fel de real din 
moment ce este pictat, ca şi acela care nu este. „Iluzia, a spus 
el, este în ochiul spectatorului”. 

— Ca pentru toate scamatoriile, murmură Miss Marple. 
Iluzia este produsă printr-un „joc de oglinzi”. Cred că acesta e 
termenul consacrat. 

Stephen Restarick apăru ca o rafală. 

— Zi-mi, Alex, îţi aminteşti de Ernie Gregg, micuța puşlama? 

— Cel care o făcea pe Feste, când aţi jucat „Noaptea 
regilor”? Promitea să aibă ceva talent, mi se pare. 

— Da. Nu-i lipseşte talentul şi este şi extrem de isteţ. Ca 
mecanic este uluitor. Dar nu de asta-i vorba. El s-a lăudat Ginei 
că iese noaptea ca să hoinărească prin parc. Dacă stai să-l 
asculţi, era afară ieri seară şi pretinde că ar fi văzut ceva. 

Alex se întoarse pe călcâie. 

— Ce a văzut? 


— Nu vrea să spună. Sunt aproape sigur că vrea să epateze, 
ca să pară interesant. Este un mincinos de prima clasă. Însă, cu 
toate acestea, mă întreb dacă n-ar trebui interogat. 

— Pentru moment este mai bine să nu se ocupe de el, spuse 
cu repeziciune Alex. Nu trebuie lăsat să creadă că ne 
interesează ce povesteşte. 

— Poate... Da, ai dreptate. Vom vedea diseară. 

Stephen trecu în bibliotecă. Miss Marple, absorbită de rolul 
ei de public ambulant, intră în coliziune cu Alex, care se dăduse 
brusc înapoi. 

— Vă cer iertare, spuse ea. 

Alex îşi încruntă sprâncenele şi zise cu un aer distrat: 

— Scuzaţi-mă... la te uită! Dumneavoastră! adăugă el, ca şi 
cum ar fi fost uimit să o vadă acolo. 

Această exclamaţie, venind de la cineva cu care stătea de 
vorbă de ceva timp, i se păru ciudată lui Miss Marple.. 

— Mă gândeam la altceva, spuse Alex. Băiatul acela, Ernie... 

O schimbare bruscă se petrecuse cu el. Făcu un gest cu 
mâinile şi plecă după Stephen în bibliotecă. 

Se auzea murmurul vocilor lor în spatele uşii închise, dar 
Miss Marple abia îl percepea. Remarca inspectorului, pe care 
Alex i-o citase, dădea naştere în mintea ei la ceva încă destul de 
vag, care îi acapara întreaga atenţie. Această observaţie, care îi 
inspirase deja o idee lui Alex, îi dădea, poate, şi ei una. Era 
aceeaşi? 

Merse să se aşeze în locul în care stătuse Alex Restarick. 
„Acesta nu este un salon veritabil, îşi spuse. Nu este decât 
lemn, carton, pânză... Este scena unui teatru...” Crâmpeie de 
frază îi veniră în minte: „Iluzie... În ochii publicului... Este un 
joc de oglinzi...” Se gândi la bolul cu peştişorii aurii, la bucăţile 
de panglică, la femeile care dispar... La toate trucurile, la toate 
scamatoriile din arta prestidigitatorului... 

O imagine se forma în mintea sa, sugerată de cuvintele pe 
care Alex le rostise, de descrierea pe care i-o făcuse... Agentul 
Dodgett gâfâind, suflând după cursa sa. Declicul se operă în 
creierul ei... Şi văzu clar. 

— Sigur că da, spuse în şoaptă. Nu poate să fie decât asta... 
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— Oh, Wally! Ce m-ai speriat! 

Silueta înaltă a lui Walter se detaşase pe neaşteptate din 
umbră şi Gina, care venea de la teatru, tresărise. Nu se 
întunecase cu totul. Un amestec misterios de zi şi seară 
domnea încă şi obiectele îşi pierdeau aspectul real, ca să ia 
formele fantastice pe care le au câteodată în coşmare. 

— Ce faci aici? De obicei nu vii, niciodată, la teatru. 

— Poate că te căutam, Gina. Este locul în care sunt cele mai 
multe şanse să fii găsită. 

Vocea blândă şi un pic trenantă a lui Wally nu lăsa să se 
ghicească nici un gând ascuns, totuşi Gina încercă o uşoară 
nelinişte auzind-o. _ 

— Îmi place mult munca asta, spuse ea. Îmi plac mirosul 
vopselei, pânzei, atmosfera culiselor. 

— Da. Am înţeles bine că tu o doreai... Zi-mi, Gina, de cât 
timp crezi că va fi nevoie pentru limpezirea acestei afaceri? 

— Ancheta ofițerului de poliţie va avea loc mâine, dar nimic 
nu se va hotări înainte de vreo cincisprezece zile. Cel puţin, aşa 
ne-a lăsat inspectorul să înţelegem. 

— Vreo cincisprezece zile, repetă Wally, cu un aer gânditor. 
Să spunem, trei săptămâni. Şi după aceea, vom fi liberi... 
Atunci am să mă întorc în America. 

— Aa... Dar nu pot să plec aşa, pe neaşteptate. Nu pot s-o 
abandonez pe bunica... Şi-avem şi aceste două reprezentații pe 
care tocmai le pregătim... 

— N-am spus „noi”. Am spus că „eu” am să plec. 

Gina se opri brusc şi îşi privi soţul în penumbră, îi părea 
enorm. Un soi de uriaş liniştit şi..., poate nu era decât efectul 
imaginaţiei sale, un pic ameninţător... 

Dar de ce ar fi ameninţat-o? 

— Atunci, nu vrei să plec cu tine? 

— De ce? Nu. N-am spus asta. 

— Puţin îţi pasă dacă plec sau rămân? Aşa-i? întrebă ea cu o 
mânie neaşteptată. 

— Ascultă, Gina. Suntem într-un punct în care o explicaţie 
este necesară. Când ne-am căsătorit, noi nu ştiam mare lucru 
unul de celălalt, nu mare lucru despre familiile noastre, nici de 
mediile respective. Ne gândeam că asta nu avea nici o 
importanţă. Noi voiam, pur şi simplu, să ducem o viaţă 
frumoasă în doi. Acum, primul act s-a terminat. Familia ta nu 


are deloc aerul că mă apreciază mult. Poate că are dreptate. 
Sunt dintr-o altă specie. Dar dacă tu crezi că am să rămân aici 
să-mi muşc zăbala, făcând „diverse lucrări” în ceea ce eu 
socotesc un azil de nebuni, te înşeli. Vreau să trăiesc în ţara 
mea, să muncesc acolo ce îmi place şi ce sunt în stare. Tu nu te 
potriveşti deloc cu ideea pe care mi-am creat-o despre „soţia 
mea”. Fără îndoială, ne-am căsătorit prea repede. Eu am vrut-o. 
In aceste condiţii, vei fi îndreptăţită să te eliberezi şi să-ţi 
reîncepi viaţa pe baze noi. Tu decizi. Dacă preferi unul din 
aceşti artişti, e viaţa ta la mijloc, nu ai decât de ales. Dar eu mă 
reîntorc la mine acasă. 

— Eşti o figură! replică Gina. Eu mă distrez grozav aici! 

— Serios? Ei, bine, eu nu! Deci, totul te amuză? Chiar şi 
crima? 

Gina sări. 

— Este crud şi injust ceea ce spui! Ţineam mult la unchiul 
Christian! Şi-apoi, îţi dai seama că, de luni de zile, cineva 
încearcă să o otrăvească pe bunica? Este oribil! 

— 'Ţi-am spus destul că nu-mi place acest loc. Cu atât mai 
mult nu-mi place ce se întâmplă aici. Aşa că mă duc! 

— Dacă te autorizează. Aşadar, tu nu vezi că, fără îndoială, 
te vor aresta? Se crede că tu l-ai ucis pe unchiul Christian. Am 
oroare de acest soi de a te privi al inspectorului Curry. Este 
exact ca o pisică pândind un şoarece, cu ghearele scoase, gata 
să sară. Sunt sigură că vor să-ţi pună asta în cârcă, numai 
pentru că ai ieşit din salon, ca să înlocuieşti siguranţa şi fiindcă 
tu nu eşti englez! 

— Ar trebui, mai întâi, să aibă dovezi. 

— Mi-e frică, Wally. Mi-a fost frică pentru tine încă de la 
început. i 

— Nu foloseşte la nimic să te temi. Îţi spun că n-au nici o 
dovadă împotriva mea. 

Se îndreptau în tăcere spre casă, când Gina continuă: 

— Cred că nu doreşti deloc să mă reîntorc cu tine în 
America. 

Walter nu răspunse. 

Gina se întoarse spre el, lovind din picior. 

— Te detest! Te detest! Eşti o brută! O brută odioasă şi fără 
inimă! Nu ţi-ar păsa dacă nu m-ai mai vedea niciodată! Am fost 
destul de proastă să mă căsătoresc cu tine! Voi divorța cât de 


repede am să pot. După aceea, am să mă mărit cu Alex sau 
Stephen şi am să fiu mult mai fericită decât aş fi putut fi 
vreodată cu tine! 

— Bravo! exclamă Wally. Acum ştim cum stăm! 


5. 


Miss Marple îi văzu pe Gina şi Walter intrând împreună în 
casă. Stătea în locul în care, cu câteva ore mai devreme, 
inspectorul Curry recursese la experienţa sa cu agentul 
Dodgett. 

Tresări auzind vocea domnişoarei Bellever în spatele ei: 

— Miss Marple, o să vă ia cu frig, dacă mai staţi afară după 
apusul soarelui. 

Docilă, Miss Marple o urmă şi se întoarseră spre casă. 

— Mă gândeam, spuse Miss Marple, la trucurile 
scamatorilor, atât de dificil de înţeles când le observi şi atât de 
simple odată ce ţi-au fost explicate. N-aţi văzut niciodată 
„Femeia tăiată în două”? Te înfioară. Este numărul care mă 
fascina când aveam unsprezece ani. Îmi aduc aminte. N-am 
izbutit niciodată să aflu cum îi reuşea. Şi, deunăzi, am citit într- 
un ziar un articol care îl explica. Se pare că nu e o femeie, ci 
două. Se vede capul uneia şi picioarele celeilalte. Crezi că nu e 
decât una şi, în realitate, sunt două... Şi în celălalt sens, asta ar 
merge la fel de bine. 

Domnişoara Bellever o cercetă cu uimire. Miss Marple era 
rareori atât de incoerentă. Toate aceste evenimente însemnau, 
într-adevăr, prea mult pentru o persoană în vârstă, ca ea. 

— Când priveşti numai o latură a lucrurilor, nu vezi decât 
latura aceea, continuă Miss Marple. Dar dacă ajungi să 
determini partea de realitate şi cea de iluzie, totul devine clar. 

Apoi, deodată, adăugă: 

— Şi Carrie-Louise?... Cum se simte? 

— Foarte bine, răspunse domnişoara Bellever. Dar, ştiţi, 
trebuie să fi fost o lovitură teribilă să afle că voia cineva s-o 
omoare. Şi în mod special pentru ea, care nu concepe violenţa. 

— Carrie-Louise înţelege multe lucruri care nouă ne scapă, 
spuse Miss Marple, gânditoare. Întotdeauna a fost aşa. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi. Dar, ea trăieşte în afara realităţii. 

— Credeţi? 


Domnişoara Bellever o privi pe bătrâna domnişoară cu 
mirare. 

— Nu cunosc pe nimeni care să fie atât de complet în afara 
vieţii precum Carrie. 

— Nu vă gândiţi că poate... 

Miss Marple se întrerupse, auzind pe cineva alergând în 
spatele ei. Era Edgar Lawson. El salută cu un aer jenat şi 
întoarse capul, depăşindu-le. 

— Ştiu! zise Miss Marple. Am realizat pe neaşteptate. Acest 
băiat îmi aminteşte de un oarecare Leonard Wylie. Tatăl lui, 
care era dentist, îmbătrânea. Îşi pierdea vederea, mâinile 
începeau să-i tremure şi oamenii preferau să fie trataţi de fiu. 
Dar bătrânul era tare nefericit, nu înceta să se vaite că nu mai 
era bun de nimic. Leonard, care avea o inimă gingaşă şi care 
era un pic prostuţ, a început să se poarte ca şi cum ar bea 
peste măsură. El mirosea întotdeauna a whisky şi părea să aibă 
un pahar în plus la bord când îi veneau pacienţi, convins că ei 
vor merge din nou la tatăl său, pe motiv că fiul nu era la 
înălţime. 

— Şi au făcut-o? 

— Bineînţeles că nu. Au mers la domnul Reilly, concurentul. 
Mulţi oameni au inimă, dar le lipseşte bunul simţ. In plus, 
Leonard Wylie nu ştia cum să se prefacă. Nu avea nici o idee 
despre ce înseamnă un beţiv. Exagera... Îşi turna whisky pe 
haine şi din acea clipă totul devenea absolut neverosimil. 

Intrară în casă prin uşa laterală şi găsiră familia adunată în 
bibliotecă. 

Lewis măsura camera în lung şi în lat şi atmosfera era 
deosebit de încordată. 

— Ce se petrece? întrebă domnişoara Bellever. 

— Ernie Gregg lipseşte de la apel în această seară, răspunse 
sec Lewis. 

— A evadat? 

— Nu ştim. Maverick şi o parte din personal cercetează 
întreaga proprietate. Dacă nu e găsit, va trebui anunţată 
poliţia. 

— Bunico, ai un aer suferind! 

Gina, mişcată de paloarea lui Carrie-Louise, alergă lângă ea. 

— Nu. Sunt supărată. Bietul băiat! 


— Voiam să-l întreb dacă a văzut ceva neobişnuit ieri seară. 
Mi s-a propus o situaţie bună pentru el şi chibzuiam ca, după 
ce-i voi fi vorbit de aceasta, să abordez mai uşor celălalt 
subiect. Acum... 

Nu spuse mai mult. 

— Prostuţul..., murmură blând Miss Marple, clătinând din 
cap. 

— Nu te-am găsit la teatru, Gina! strigă Stephen intrând. 
Am crezut că ai spus... Ei! Ce se întâmplă? 

Lewis repetă explicaţiile, dar înainte ca Stephen să 
rostească un cuvânt, voci se făcură auzite în vestibul. 

Uşa se deschise brusc şi doctorul Maverick intră clătinându- 
se. Era palid ca un mort. 

— L-am găsit... I-am găsit... Este oribil!... 

Sufocându-se, se prăbuşi pe un scaun şi îşi şterse fruntea. 

— Ce vreţi să spuneţi?... l-aţi găsit? întrebă agitat Mildred. 

Maverick tremura din cap până în picioare. 

— Acolo... La teatru, zise. Cu feţele, capetele zdrobite. 
Contragreutatea cea mare trebuie să fi căzut pe ei... Alex 
Restarick şi micuțul Ernie Gregg. Sunt morţi, amândoi! 
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— Carrie-Louise, ţi-am adus o ceaşcă de supă care să te 
întremeze, spuse Miss Marple. Fă-mi plăcere şi bea-o. 

Doamna Serrocold stătea în patul larg. Era atât de mică, 
încât avea aerul unui copil. Obrajii îşi pierduseră culoarea şi se 
citea în ochii ei că gândurile o duseseră foarte departe. g 

Luă supusă ceaşca pe care i-o întindea Miss Marple. În 
vreme ce bea supa cu înghiţituri mici, vechea sa prietenă se 
aşeză într-un fotoliu, lângă patul ei. 

— Întâi Christian..., spuse Carrie-Louise, şi-acum Alex... Şi- 
acest micuţ, bietul Ernie, care era totodată atât de prostuţ şi de 
şiret! Ştia, într-adevăr, ceva? 

— Nu cred, răspunse Miss Marple. A minţit, asta-i tot... Ca 
să se grozăvească a lăsat să se înţeleagă faptul că ar şti ceva... 
Din nenorocire, cineva l-a crezut. 

Carrie-Louise se înfioră, privirea i se pierdu în depărtare. 

— Am vrut să facem atâtea pentru aceşti băieţi! Am obţinut 
rezultate. Unii au reuşit admirabil. Mulţi au acum răspunderi 


care cer competenţe reale. Alţii au recăzut. Este inevitabil... În 
civilizaţia modernă, totul a devenit atât de complex... Prea 
complex pentru naturile simple, neajutate să se dezvolte. 

Ştii marele proiect al lui Lewis? A fost întotdeauna convins 
că, în trecut, transplantarea a salvat numeroşi indivizi, care 
păreau destinaţi să devină criminali. 

Au fost îmbarcaţi pentru ţări îndepărtate şi şi-au reînceput 
viaţa într-un mediu mai puţin complicat. Pe această idee, 
adaptată la vremurile noastre, s-a fondat proiectul lui Lewis. 

El voia să cumpere un vast teritoriu sau un arhipelag, 
pentru a crea acolo, asumându-şi toate cheltuielile timp de 
câţiva ani, o societate cooperativă, suficientă ei înseşi şi ale 
cărei beneficii să fie împărţite între societari. Această colonie 
ar fi îndeajuns de izolată, pentru ca tentaţia..., cu totul normală 
la început, de a se reîntoarce în oraşe şi de a-şi relua relele 
obiceiuri, să fie neutralizată. 

Este visul său. Ar trebui mulţi bani pentru a-l realiza, iar în 
zilele noastre nu există deloc filantropi, care să vadă atât de 
departe... 

Miss Marple luase de pe masă nişte forfecuţe pe care le 
examină curioasă. 

— Ce nostime! spuse. Cu două braţe într-o parte şi unul 
singur, în cealaltă. 

Carrie-Louise păru să revină din depărtări. 

— Alex mi le-a dat dimineaţă, zise. Cel de-al treilea permite, 
se pare, să-ţi tai mai uşor unghiile mâinii drepte. Dragul de el 
Alex, atât de entuziast! M-a obligat să le folosesc imediat. 

— Şi presupun că după ce a adunat unghiile tăiate, el le-a 
luat, ca să nu lase dezordine. 

— Da. El... Se opri brusc şi continuă: De ce spui asta? 

— Alex era inteligent. Da. Foarte inteligent. 

— Crezi că de asta a murit? 

— Da. 

— Ernie şi el... Nici nu pot să mă gândesc! Când crezi că s-a 
întâmplat? 

— La sfârşitul după-amiezii. Probabil între orele 18:00 şi 
19:00. 

— După lucru? 

— Da... 


— Gina era în acel moment la teatru... Wally Hudd, de 
asemenea, iar Stephen plecase să vadă dacă Gina era acolo... În 
sfârşit, oricine ar fi putut... 

Miss Marple fu întreruptă din reflecţiile sale de Carrie- 
Louise, care îi puse, pe un ton calm, o întrebare neaşteptată: 

— Ce ştii tu, Jane? 

Miss Marple înălţă cu vioiciune capul. Ochii celor două 
femei se întâlniră şi Miss Marple spuse încet: 

— Dacă aş fi absolut sigură... 

— Cred că eşti, Jane. 

Miss Marple întrebă pe acelaşi ton: 

— Ce vrei să fac? 

Carrie-Louise îşi lăsă capul pe pernă. 

— Mă încredinţez ţie, Jane. Fă ce crezi că trebuie făcut. 

Închise ochii. 

— Mâine..., spuse Miss Marple. Şovăi o clipă. Mâine voi 
încerca să-i vorbesc inspectorului Curry... Dacă va consimţi să 
mă asculte. 


Capitolul VI 


— Aşadar, Miss Marple? zise inspectorul Curry, cu o 
oarecare nerăbdare. 

— Am putea să mergem în salonul cel mare, dacă nu vedeţi 
nici un inconvenient, răspunse Miss Marple. 

Inspectorul păru puţin surprins. 

— Credeţi că tocmai acolo vom evita indiscreţiile? Acest 
birou mi se pare întru totul indicat..., spuse, privind în jur. 

— Nu mă gândeam să evităm indiscreţiile. Voiam să vă arăt 
ce am observat, datorită lui Alex Restarick. 

Inspectorul îşi înăbuşi un oftat, se ridică şi o urmă pe Miss 
Marple. 

— V-a spus cineva ceva? întrebă, sperând un răspuns 
afirmativ. 

— Nu, spuse Miss Marple. Nu este vorba de ceea ce oamenii 
au putut să-mi povestească. Este vorba de procedee folosite de 
prestidigitatori... De jocuri de oglinzi... Inţelegeţi ce vreau să 
zic? 

Inspectorul nu înțelegea prea bine. Căscă ochii, întrebându- 
se dacă Miss Marple n-o luase razna. 

Ea se opri şi-i făcu semn să se plaseze lângă ea. 

— Străduiţi-vă să vă imaginaţi că acest salon nu este decât 
un decor de teatru, inspectore. Vedeţi lucrurile cum erau în 
seara în care Christian Gulbrandsen a fost ucis. Dumneavoastră 
faceţi parte din publicul care priveşte actorii pe scena. Eu sunt 
acolo, cu doamna Serrocold, doamna Strete, Gina şi Stephen, 
şi, ca într-un adevărat teatru, personajele intră şi ies. Ele merg 
în diverse locuri, dar dumneavoastră, care faceţi parte din 
public, nu vă întrebaţi unde merg în realitate. După piesa în 
care joacă, ele merg fie în bucătărie, fie în vestibul şi, când uşa 
se deschide, dumneavoastră observați o bucăţică de pânză 
pictată. Dar, în realitate, şi asta se înţelege de la sine, merg în 
culise sau întâlnesc în spatele scenei maşiniştii, electricienii şi 
pe ceilalţi actori, care îşi aşteaptă rândul. Ei intră într-o lume 
care n-are nici o legătură cu aceea pe care au părăsit-o. 

— Nu prea înţeleg, Miss Marple. 

— Da. Ştiu. Toate acestea trebuie să vi se pară prosteşti. 
Dar dacă vă imaginaţi că sunteţi la teatru şi că scena reprezintă 
„Salonul cel mare de la Stonygates”, ce se află exact în spatele 


decorului? Sau, mai curând, ce constituie culisele? Terasa, nu-i 
aşa? Şi un număr de ferestre care dau spre terasă. Datorită lor 
scamatoria a reuşit. „Femeia tăiată în două” m-a făcut să mă 
gândesc la asta. 

— Femeia tăiată în două? 

De data aceasta, inspectorul Curry avea certitudinea că 
Miss Marple era complet scrântită. 

— Este un număr senzaţional. Cu siguranţă l-aţi văzut... 
Numai că, în realitate, sunt două femei. Vezi capul uneia şi 
picioarele celeilalte. Ai spune că este o singură persoană, dar în 
realitate sunt două. Mi-am zis că ar fi întru totul cu putinţă şi 
contrariul. S-ar vedea, atunci, două persoane şi n-ar fi decât 
una. 

— S-ar vedea două persoane şi n-ar fi decât una? 

Inspectorul nu ştia ce să mai creadă. 

— Da. Nu pentru mult timp. Doar ştim că agentului 
dumneavoastră i-au fost necesare două minute patruzeci şi 
două de secunde, ca să ajungă, alergând prin parc, la casă şi să 
revină în punctul de plecare. Sunt sigură că a fost nevoie de 
mai puţin de două minute pentru a o face. 

— Pentru a face ce? 

— Numărul, scamatoria. Numărul în care nu erau două 
persoane, ci una singură. Acolo... În cabinet. În acest moment, 
noi nu privim decât partea vizibilă, scena. Dincolo de decor 
există o fereastră şi un rând de ferestre. Dacă două persoane se 
găsesc în cabinet, este uşor ca una dintre ele să iasă prin 
fereastră, să alerge pe terasă (Alex a auzit paşi precipitaţi), să 
intre pe uşa laterală, să-l ucidă pe Gulbrandsen şi să revină în 
fugă. În această vreme, persoana care a rămas în cabinet 
vorbeşte şi imită vocea celeilalte, în aşa fel, încât noi să avem 
certitudinea că sunt amândouă în încăpere. Şi este adevărat, cu 
excepţia acelui interval, care a durat mai puţin de două minute. 

Curry respira mai regulat. Îşi regăsi uzajul cuvântului. 

— Aşadar, credeţi că Edgar Lawson a fost cel care a alergat 
pe terasă şi l-a ucis pe Gulbrandsen? Şi credeţi că el este cel 
care a încercat să o otrăvească pe doamna Serrocold? 

— Ştiţi, inspectore, nimeni n-a încercat să o otrăvească pe 
doamna Serrocold. Aici intervine falsul indiciu. Cineva a 
profitat cu abilitate de faptul că durerile reumatismale de care 
suferea doamna Serrocold sunt asemănătoare cu simptomele 


otrăvirii cu arsenic. Este vechiul truc al scamatorului, care 
constă în a te forţa să tragi o carte... Nu e greu de pus câteva 
picături de arsenic într-o sticluţă de medicament şi de adăugat 
câteva rânduri la o scrisoare dactilografiată. lar motivul care l- 
a adus pe domnul Gulbrandsen aici este cel mai verosimil 
dintre toate. El a revenit ca să se ocupe de Fundaţia 
Gulbrandsen. O chestiune de bani. Presupuneţi că a avut loco 
deturnare de fonduri... O deturnare de fonduri extrem de 
importantă... Vă daţi seama unde ne duce asta?... Nu putem să 
ne gândim decât la o singură persoană. 

— Lewis Serrocold? 

— Lewis Serrocold. 


2. 


Fragmente dintr-o scrisoare a Ginei Hudd către mătuşa sa 
Van Rydock: 

„ ... Şi înţelegi, mătuşă scumpă, că era un veritabil coşmar, 
mai ales la sfârşit. Ţi-am vorbit deja de tânărul acela ridicol, 
Edgar Lawson. M-a făcut întotdeauna să mă gândesc la un 
iepure... Când inspectorul a început să-i pună întrebări 
stânjenitoare, şi-a pierdut orice urmă de sânge rece şi a luat-o 
la sănătoasa, ca un iepure. Exact aşa: cuprins de panică a 
zbughit-o la fugă. Cum îţi zic. A sărit pe fereastră, a înconjurat 
casa. Pe alee, un agent de poliţie a vrut să-l împiedice să 
treacă. Atunci a făcut un salt într-o parte şi s-a precipitat spre 
iaz. A sărit pe vechea ambarcaţiune, toată putrezită, care se 
afla acolo de ani şi care se descompunea în bucăţi, şi s-a 
depărtat de mal, împingând cu o vâslă. Era nebunie curată, dar, 
cum ţi-am spus, el nu era decât un iepure îngrozit. 

Atunci, Lewis a urlat: „Ambarcaţiunea este putrezită!” şi a 
alergat şi el, cu toată viteza, până la iaz. Ambarcaţiunea s-a 
scufundat, Edgar se zbătea în apă, nu ştia să înoate. Lewis s-a 
aruncat în apă. A putut să ajungă la el, dar acum erau amândoi 
în primejdie în apa adâncă, din cauza stufărişului. Unul dintre 
poliţişti a intrat, de asemenea, în stufăriş şi a trebuit să fie 
readus pe mal trăgându-l cu o coardă. 

Mătuşa Mildred a început să strige: „Or să se înece, or să se 
înece! Se vor îneca amândoi!...”, într-un fel un pic prostesc, şi 
bunica a spus simplu: „Da”. Nu pot să-ţi dau o idee asupra 
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tonului cu care ea a pronunţat acest unic cuvânt: „Da”. Ai fi zis 
că o sabie îţi despica trupul. 

După aceea i-au scos din apă şi au încercat să-i readucă la 
viaţă. Dar respiraţia artificială nu a ajutat la nimic. Atunci, 
inspectorul a venit să ne caute şi i-a spus bunicii: „Mă tem, 
doamnă Serrocold, că nu mai este nici o speranţă”. 

Bunica a răspuns foarte calm: „Mulţumesc, inspectore” şi 
ne-a privit pe toţi. Eu aş fi vrut să-i fiu de folos în vreun fel, dar 
nu ştiam cum s-o fac. Jolly, gravă şi înduioşată, era pregătită, 
ca întotdeauna, să se îngrijească de bunica. Stephen i-a întins 
mâinile. Bătrâna Miss Marple, întotdeauna încântătoare, avea 
acum un aer atât de trist, se vedea că era obosită. Chiar şi 
Wally părea răscolit. Noi toţi o iubim mult pe bunica şi toţi am 
fi vrut să o putem ajuta. 

Dar bunica a spus numai „Mildred!” şi mătuşa Mildred a 
răspuns „Mamă!” Şi au intrat împreună în casă. 

Bunica părea foarte mică şi atât de fragilă! Mătuşa Mildred 
i-a dat braţul. Până atunci nu mi-am dat seama că se iubeau cu 
atâta tandreţe. Nu se prea vedea, ştii. 

Gina se opri, îşi muşcă stiloul şi reîncepu să scrie: 

Wally şi cu mine avem de gând să ne întoarcem în Statele 
Unite cât mai curând posibil...” 
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Miss Marple privea gânditoare cele două persoane care se 
găseau cu ea în încăpere: Carrie-Louise, mai slabă şi mai 
fragilă ca niciodată, în ciuda surprinzătoarei sale impasibilităţi, 
şi bătrânul episcop de Cromer, căruia frumoase şuviţe de păr 
alb îi încadrau figura blajină şi surâzătoare. 

Episcopul îi luă mâna lui Carrie-Louise într-a sa. 

— Este o mare supărare pentru tine, biata mea copilă, şi 
trebuie să fi fost răvăşită. 

— Da. Este o mare supărare, dar n-am fost răvăşită. 

Doamna Serrocold se întoarse spre Miss Marple. 

— Ce te-a făcut să ghiceşti adevărul, Jane? 

— La drept vorbind, tu, Carrie-Louise, răspunse Miss 
Marple, şi ai fi putut crede că încerca să se scuze. De când mi- 
am dat seama că oamenii se înşeală când spuneau că tu trăieşti 
în altă lume şi că ai pierdut legătura cu realitatea, am început 


să întrevăd adevărul: vreau să spun că tu trăiai pe deplin în 
real, nu într-o lume iluzorie. Tu nu eşti niciodată jucăria unei 
iluzii, precum cei mai mulţi dintre noi. Când, dintr-o dată, am 
realizat asta, am înţeles că sentimentele tale şi maniera de a 
vedea lucrurile erau cele care trebuiau să mă ghideze. 

Tu erai sigură că nimeni nu încerca să te otrăvească. Tu nu 
puteai să o crezi... Şi tu aveai dreptate: nu era adevărat. Tu n-ai 
crezut niciodată că Edgar ar putea să-i facă vreun rău lui 
Lewis... Şi aici, tu aveai dreptate: el nu i-ar fi făcut niciodată 
rău. Tu erai sigură că Gina nu-şi iubea decât soţul, şi era exact. 

Deci, dacă mă lăsam condusă de tine, toate cele care păreau 
adevărate nu erau decât iluzii. Şi aceste iluzii erau create cu o 
intenţie precisă... Un scamator nu procedează altfel ca să-şi 
amăgească publicul. 

Alex Restarick a presimţit ca şi mine, adevărul, pentru că a 
avut ocazia să vadă lucrurile dintr-un unghi diferit... Le-a văzut 
din exterior. Era pe alee cu inspectorul şi privea casa. Şi-a dat 
seama că se putea profita de ferestre şi şi-a amintit că a auzit 
pe cineva alergând în ceaţă. După aceea, cronometrarea cursei 
agentului de poliţie i-a dovedit că este nevoie de mai puţin timp 
decât ne închipuim pentru a face anumite lucruri. Agentul era 
cu răsuflarea tăiată şi, mai târziu, gândindu-mă la acest 
amănunt, mi-am adus aminte că Lewis Serrocold, când a 
deschis uşa cabinetului său, avea respiraţia pierdută. Tocmai 
alergase foarte repede. 

Dar, în toate acestea, Edgar Lawson era pivotul, 
întotdeauna m-am îndoit de Edgar Lawson. Tot ce spunea sau 
făcea se potrivea cu ceea ce voia să ne facă să credem că era, 
dar exista ceva în el care suna fals. Acest băiat, perfect normal, 
care juca rolul unui seminebun, depăşea i tot timpul măsura. 
Era permanent teatral. 

Evident, totul a fost conceput şi pregătit cu cea mai mare 
atenţie. Lewis trebuie să-şi fi dat seama, de când domnul 
Gulbrandsen a venit aici, luna trecută, că avea bănuieli. Şi îl 
cunoştea destul de bine pe Christian Gulbrandsen ca să ştie că 
avea să întreprindă totul pentru a verifica dacă suspiciunile 
sale erau fondate sau nu. 

Carrie-Louise interveni: 


— Da, îi stătea în caracter. Christian era lent, dar tenace şi 
foarte competent. Nu ştiu ce a putut să-i sară în ochi, dar a 
mers până în profunzimea lucrurilor... Şi a descoperit adevărul. 

— Îmi reproşez că nu am fost un administrator mai 
conştiincios, spuse episcopul. 

— Nu eraţi considerat răspunzător de problemele 
financiare, declară Carrie-Louise. La început, era domeniul 
bătrânului domn Gilfoy. După moartea sa, cum Lewis avea 
multă experienţă în afaceri, a fost lăsat să conducă cum credea 
de cuviinţă şi asta l-a făcut să-şi piardă capul. 

O undă trandafirie urcă în obrajii doamnei Serrocold: 

— Lewis a fost un om remarcabil, zise. El avea o viziune 
vastă şi convingerea că totul este posibil... Cu bani. Nu îi dorea 
pentru el. Cu atât mai mult nu era vorba de cupiditate, nici de 
alt sentiment vulgar. El voia puterea pe care ţi-o dă banul. Voia 
să fie destul de puternic, pentru ca să facă mult bine. 

— Voia să fie Dumnezeu, spuse episcopul. Şi, deodată, vocea 
sa deveni severă: El uita că omul nu este decât umila unealtă a 
voinţei Domnului. 

— Şi... a deturnat... capitalul Fundaţiei? întrebă Miss 
Marple. 

— Asta nu-i tot... 

Monseniorul Galbraith şovăi. 

— Nu-i ascundeţi nimic, spuse Carrie-Louise, ea este cea 
mai veche prietenă a mea. 

— Pe plan financiar, Lewis Serrocold era un veritabil 
vrăjitor, zise episcopul. În vremea în care exercita, cu o înaltă 
competenţă, funcţia de expert-contabil, s-a amuzat să pună la 
punct diverse procedee, care permiteau comiterea unor 
escrocherii, aproape fără risc. Era vorba, atunci, de cercetări 
pur teoretice. Dar când a luat în considerare tot ce ar putea să 
întreprindă, dacă ar poseda mulţi bani, a pus aceste procedee 
în practică. El avea, de asemenea, la dispoziţia sa elemente 
excepţionale. Alegându-le dintre băieţii care treceau pe aici, a 
format o mică bandă selectă pentru furat. Aceşti băieţi, ale 
căror dispoziţii naturale îi împingeau spre rău, iubeau 
senzațiile tari şi mulţi dintre ei erau foarte inteligenţi. 

Episcopul tăcu o clipă, apoi continuă: 

— Suntem încă departe de a fi limpezit totul, dar se pare că 
unii dintre membrii acestei organizaţii primeau o instruire 


specială, după care erau plasați în poziţii-cheie, în care, 
conformându-se indicaţiilor lui Lewis, falsificau documentele în 
condiţii care au permis deturnarea unor sume considerabile, 
fără ca să trezească vreodată bănuieli. 

După câte mi s-a spus, aceste operaţii şi ramificaţiile lor 
sunt atât de complicate, încât experţii vor avea nevoie de luni 
de zile, pentru a le descâlci. Ştiu deja că, sub nume diferite, 
Lewis Serrocold avea conturi în mai multe bănci şi interese în 
numeroase societăţi. 

El ar fi putut în curând să dispună de o sumă colosală, cu 
care avea intenţia să fondeze o colonie într-o ţară depărtată. 
Acolo ar fi realizat o experienţă de ordin cooperativ, datorită 
căreia tinerii delincvenţi ar fi devenit, în cele din urmă, 
proprietarii şi administratorii acestui teritoriu. Era, fără 
îndoială, un vis fantastic... 

— Era un vis care ar fi putut să se realizeze, spuse Carrie- 
Louise. 

— Da. Poate. Dar mijloacele adoptate de Lewis Serrocold 
erau necinstite şi Christian Gulbrandsen şi-a dat seama. A fost 
cu atât mai tulburat, cu cât a înţeles că această descoperire şi 
consecinţele pe care le angaja te vor distruge neîndoielnic, pe 
tine, Carrie-Louise. 

— lată de ce m-a întrebat dacă stăteam bine cu inima, spuse 
doamna Serrocold. Era foarte preocupat de sănătatea mea şi eu 
nu pricepeam de ce. 

— Lewis s-a întors din călătoria sa din nord, continuă 
episcopul. Christian l-a întâlnit în faţa casei şi i-a spus că ştia 
ce se petrecea. Cred că Lewis a luat lucrurile cu mult calm. Au 
decis împreună să facă tot ce puteau ca să te menajeze. 
Christian a zis că îmi va scrie pentru a-mi cere să vin, dat fiind 
faptul că eram şi eu administrator al Fundaţiei, ca să analizăm 
situaţia. 

— Dar, fireşte, spuse Miss Marple, Lewis prevăzuse această 
eventualitate. Pregătise totul dinainte. Il adusese aici pe 
tânărul care trebuia să joace rolul lui Edgar Lawson. Se 
înţelege de la sine că există un Edgar Lawson. Era necesar, 
pentru cazul în care poliţia ar fi încercat să se informeze asupra 
falsului Edgar. Acesta ştia exact ce avea de făcut... Să joace 
rolul unui mare nervos, care se crede persecutat şi să-i asigure 


lui Lewis Serrocold un alibi pentru câteva minute de-o 
importanţă vitală. 

Şi asta nu-i tot. Lewis imaginase din vreme această poveste 
cu otrăvirea. Cineva vrea să te omoare, încetul cu încetul, 
Carrie-Louise... Dar, atent analizată, povestea era fondată 
numai şi numai pe ceea ce, chipurile, Christian i-ar fi povestit 
lui Lewis... Şi pe cele câteva adăugate de acesta din urmă, în 
timp ce aştepta poliţia, pe scrisoarea care se afla în maşina de 
scris! Era uşor de pus arsenic în tonifiant şi asta nu reprezenta 
nici un pericol pentru tine... Lewis era acolo, ca să te împiedice 
să-l iei. Bomboanele de ciocolată au completat tabloul. Natural, 
cele care se găseau în cutie, când tu ai primit-o, nu erau 
otrăvite, dar înainte de a i le preda inspectorului Curry, Lewis 
le-a înlocuit cu altele, care erau. 

— lar Alex ghicise, spuse Carrie-Louise. 

— Da. De aceea îţi dăduse forfecuţele acelea. S-ar fi găsit 
arsenic în unghiile tale, dacă tu l-ai fi absorbit de mult timp. 

— Lewis risca enorm, luându-l pe Edgar complice, chiar 
dacă avea un mare ascendent asupra lui, spuse episcopul. 

— Nu, răspunse Carrie-Louise. Absolut deloc. Edgar îl iubea 
cu adevărat pe Lewis. 

— Da, murmură Miss Marple, aşa cum Leonard Wylie îşi 
iubea tatăl. Mă întreb... 

Delicateţea o împiedica să spună mai mult. 

— Aşadar, nu ţi-a scăpat asemănarea? şopti Carrie-Louise. 

— Ai ştiut întotdeauna? 

— Am ghicit-o. Ştiam că Lewis, cândva, înainte de a mă 
cunoaşte, a avut un sentiment trecător pentru o actriţă. El mi-a 
spus. Sunt convinsă că Edgar era fiul său. 

— Asta explică totul, zise Miss Marple. 

— Şi, pentru a încheia, Lewis şi-a dat viaţa pentru el. 

Carrie-Louise îi aruncă o privire imploratoare episcopului şi 
adăugă: 

— Este adevărat, o ştiţi. 

După o lungă tăcere, doamna Serrocold continuă: 

— Sunt fericită că totul s-a terminat aşa, că şi-a dat viaţa în 
speranţa de a salva acest copil. Un om care poate să fie foarte 
bun poate să fie, în aceeaşi măsură, şi foarte rău. N-am ignorat 
niciodată că acesta era cazul lui Lewis. Şi adăugă cu simplitate: 
Dar el mă iubea mult şi eu îl iubeam la fel. 


4. 


— Eu cred că bunica se va înţelege cu mătuşa Mildred, zise 
Gina. Mătuşa Mildred a devenit mult mai amabilă, mai puţin 
curioasă. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

— Înţeleg foarte bine, zise Miss Marple. 

— În ce ne priveşte, Wally şi cu mine vom pleca în Statele 
Unite în vreo cincisprezece zile. 

Gina îşi privi soţul cu coada ochiului. 

— Am să uit Stonygates, Italia, tot trecutul meu de fată şi 
voi deveni o americană sută la sută. Şi-l vom chema 
întotdeauna pe băiatul nostru Junior. Mi se pare cum nu se 
poate mai bine. Tu ce crezi, Wally? 

Miss Marple îi privea când pe unul, când pe celălalt, 
spunându-şi că este minunat să vezi doi tineri atât de tandru 
îndrăgostiţi. Walter Hudd se schimbase. Băiatul posomorât de 
dinainte făcuse loc unui tânăr uriaş şi zâmbitor şi mereu bine 
dispus. 

— Voi doi îmi amintiţi... Începu ea. 

Gina sări şi pecetlui cu degetul buzele bătrânei domnişoare, 
exclamând: 

— Nu, nu spuneţi! Nu-mi plac aceste comparații. Cu cei de 
la sat, cuvântul final este întotdeauna periculos! în fond, o ştiţi 
prea bine, nu sunteţi decât o bătrână ştrengăriţă! 

Privirea Ginei se înceţoşă şi ea continuă dulce: 

— Când mă gândesc la dumneata, la mătuşa Ruth şi la 
bunicuţa ca la trei fete, împreună, oricât aş încerca să îmi 
închipui cum erati, tot nu pot să-mi imaginez... 

— Nu, nu poţi să-ţi imaginezi, spuse Miss Marple. A trecut 

atâta timp de-atunci... 


Sfârşit 


